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Vorwort zur Ausstellung 
Kidnappers Foil

Nicolaus Schafhausen

Die Kunsthalle Wien freut sich, die erste Solo-
Ausstellung des kanadischen Künstlers Gareth 
Long in Österreich zu präsentieren: Kidnappers 
Foil. Als erster Curator-in-residence der Kunsthalle 
Wien wurde Long 2013 nach Wien eingeladen. 
Obwohl er hauptsächlich als Künstler bekannt ist 
(insbesondere in Nordamerika, wo er seit vielen 
Jahren regelmäßig ausstellt), ist Longs Titel 
„Kurator“ in mehrfacher Hinsicht angemessen. 
Seine vielfältigen Arbeiten in den Medien Video, 
Skulptur und Zeichnung sowie zahlreiche auf 
Diskussionen und Text basierende Projekte und 
Publikationen bewegen sich häufig in einem Bereich 
der – wie er es nennt – „Undurchsichtigkeit“, in 
dem Unterscheidungen wie „Künstler/Kurator“ 
und „Autor/Mitarbeiter“ untersucht, ignoriert oder 
produktiv in Frage gestellt werden.
	 Kidnappers Foil ist diesbezüglich keine 
Ausnahme. Als Ergebnis seines Aufenthalts in Wien 
konzentriert sich die Ausstellung auf kuratorische 
Handlungen wie Archivierung, Auswahl, Redaktion 
und Kontextualisierung. Sie stellt zudem das 
klassische Verständnis von Originalität infrage. 
Die Installation umfasst die außergewöhnliche 
Zusammenstellung von 15 Versionen desselben 
Films, The Kidnappers Foil, des wenig bekannten 
amerikanischen Filmemachers Melton Barker.  
Die Filme stammen aus fünf Jahrzehnten seit 
1930 und wurden in amerikanischen Kleinstädten 
gedreht, mit ortsansässigen Kindern als 
Schauspielern. Die Filme wurden in einmaligen 
öffentlichen Vorführungen in örtlichen Kinos 
gezeigt, deren Publikum hauptsächlich aus 
den Schauspielern selbst, deren Familien und 
Freunden bestand. Es wurden etwa 300 Versionen 
erstellt, jedoch sind seither fast alle Filme verloren 
gegangen. Long hat erstmalig die noch erhaltenen 
Exemplare gesammelt und präsentiert sie in einer 
speziellen vielteiligen, synchronen Installation,  
die die endlosen Wiederholungen und Variationen  
in Barkers erstaunlichem und fast fanatischen 
Projekt auf die Spitze treiben.
	 Long hat sich in zahlreichen seiner Arbeiten viele 
Jahre hinweg mit dem Aspekt der Wiederholung 
beschäftigt. Sein Interesse galt dabei der 
Repetition als Thema an sich, wie auch als Methode 
künstlerischer Tätigkeit. Sein fortlaufendes 
Projekt Bouvard and Pécuchet’s Invented Desk 
for Copying (2007 bis heute) beispielsweise ist 
eine Serie von Tischen für zwei Personen, die auf 
dem letzten Roman Gustave Flauberts beruht. In 
Zusammenarbeit mit verschiedenen Manufakturen 

und Designern hat der Künstler bis heute  
18 Versionen dieses Werks gefertigt. Abgesehen 
von der Wiederholung des Grundkonzepts zweier 
gegenüberliegender Ausbuchtungen für Sitzplätze 
unterschieden sich die Tische vor allem in Stil und 
Ausführung: vom einfachen Klapptisch bis zum 
eleganten Tisch aus Holz und Metall, inspiriert vom 
französischen Designer Jean Prouvé. Long aktiviert 
die Schreibtische, wenn er mit dem Künstler 
Derek Sullivan zusammenarbeitet, um Flauberts 
Dictionary of Received Ideas durch kopierte Bilder 
aus dem Internet zu illustrieren. Einen ähnlich 
zentralen Stellenwert nimmt das Kopieren in Longs 
früherer Arbeit Don Quixote (2006) ein. Dabei 
handelt es sich um eine Publikation, die aus einem 
Hörbuch von Cervantes Don Quixote generiert 
wurde, das eine Spracherkennungssoftware 
verarbeitet hat. Nachdem die Software gelernt 
hatte, die Stimme des Erzählers des Hörbuchs zu 
erkennen, wurde die Aufnahme dem Computer 
vorgespielt und der resultierende Text formatiert, 
sodass er wieder als Buch veröffentlicht werden 
konnte. Longs Version des Buches ist weit 
entfernt von einer perfekten Kopie des Originals. 
Missverstandene Worte und Fehler, die während 
des Transfers von Buch zu Buch auftraten, wurden 
beibehalten. Das Resultat ist ein kompromittiertes 
Objekt zwischen Differenz und Wiederholung.
	 In ihrem präzisen Essay für diese Publikation 
widmet sich Erika Balsom diesem Thema 
tiefgehender: „Wie Barker vor ihm, ist Long ganz 
im Reich der Wiederholung zuhause, stellt die 
Wiederholung jedoch in den Dienst der Herstellung 
von Differenz: das Kunstwerk Kidnappers Foil 
besitzt eine sehr andere Bedeutung als Barkers 
gleichnamige Filme, eine Bedeutung, die 
durch den Akt der Zusammenstellung und der 
Neukontextualisierung erzeugt wird. Indem sie 
gemeinsam in einem Kontext gezeigt werden, 
der historisch, institutionell und geografisch 
von ihrem ursprünglich intendierten abweicht, 
bieten diese Filme nicht mehr das Vergnügen des 
Wiedererkennens, das sie ihrem ersten Publikum 
einst geschenkt hatten. Long wirft vielmehr einen 
verschobenen Blick auf diese seltsame Episode 
der Filmgeschichte und entdeckt in ihr sehr 
zeitgenössische Fragen serieller Wiederholung  
und amateurhafter Partizipation.“
	 Im Namen der Kunsthalle Wien möchte ich 
meinen aufrichtigen Dank an alle aussprechen,  
die an diesem wichtigen Projekt mitgearbeitet 
haben: Caroline Frick – Expertin für Melton Barker 
und The Kidnappers Foil – die, ebenso wie das Texas 
Archive of the Moving Image, der Kunsthalle Wien 
und Gareth Long großzügig Zugang zu den Filmen 
gewährt haben. Ohne ihre Unterstützung und ihren 
Enthusiasmus wäre die Ausstellung nicht möglich 
gewesen. Unser Dank gilt ebenfalls Erika Balsom  
für ihren aufschlussreichen Essay zu dem Projekt. 
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Children singing and playing 
London Bridge 

KIDNAPPER 1: Look, that’s  
Betty Davis over there giving that 
party. Get her and her old man 
will pay big dough for her. 

KIDNAPPER 2: Ok, let’s  
wait around after the party and 
catch her. 

KIDNAPPER 1: C’mon,  
let’s hide. 

***

GIRL 1: We sure enjoyed the 
show, Jean! 

JEAN DAVIS: Thanks, see you 
later. 

ALL GIRLS: Bye! 

***

KIDNAPPER 1: Look out for Betty 
Davis, we gotta watch her. 

KIDNAPPER 2: Ok, you grab her 
and I’ll get the car started. 

BETTY DAVIS: Help, Help! 

JEAN DAVIS: Betty Davis, my 
little sister, has been kidnapped. 
Oh, what shall I do? Dad! Dad! 
Dad! Dad! Dad!

DAD: What’s the matter Jean, 
what’s wrong? 

JEAN DAVIS: Betty’s been 
kidnapped! 

DAD: Kidnapped?!

JEAN DAVIS: Yes, she was 
standing right over there.  
A man came out and put her in 
the car and drove off. She was 
screaming for help. 

DAD: What did they look like? 

JEAN DAVIS: I don’t know. I didn’t 
see his face. 

DAD: C’mon, let’s call the police. 

***

BOY 1: Look, there’s a bunch  
of the gang. 

BOY 2: What’s up? 

BOY 3: I don’t know, let’s go  
and see. 

BOYS 1-3: Hi gang. 

OTHER BOYS: Hi, boys! Sit down.

BUTCH: Listen to this gang, Betty 
Davis has been kidnapped. 

BOY 1: Betty Davis, well I know her. 

BOY 2: So do I. Well, what’s it say, 
Butch? 

BUTCH: It says she was 
kidnapped yesterday afternoon 
after her birthday party. And her 
father’s offered a ten thousand 
dollar reward for any information 
leading to the capture of the 
kidnappers. 

BOY 3: Ten thousand dollars? 
Gee whiz, that’s a lot of dough. 

BOY 4: Boy, I say it is. 

BOY 5: What could we do with a 
thousand dollars? 

BOY 1: What could we do with it? 
We could have a swell party with 
presents and everything. 

BOY 2: I say we could. 

BOY 3: I’ll tell you what we’ll do, 
gang. We’ll find those kids and 
maybe will get the thousand bucks. 

BOY 4: That’s a swell idea. 

YOUNG 1: May I go too? 

BUTCH: Naw, you’re too little you 
might get hurt. Come on, gang. 

YOUNG 1: I’m big enough.  
I’ll show them, I’ll get my gang  
and get those kidnappers too! 

***

YOUNG 1: We are going to look  
for the kidnappers that have  
Betty Davis. 

YOUNG 2: But what if they get us 
too? 

YOUNG 3: Oh, they won’t hurt us, 
I’m not afraid. 

YOUNG 4: Well, why don’t we go 
look for them? 

YOUNG 1: Let’s look on the other 
side of town. 

YOUNG 2: Come on, let’s get 
going! 

***

GIRL 1: Listen girls, have you 
heard the news? 

GIRL 2: What is it? 

GIRL 1: Betty Davis has been 
kidnapped. 

ALL GIRLS: Kidnapped!?

GIRL 3: Gee, I sure would hate to 
be in her place. 

GIRL 4: I wonder what they’ll do  
to her. 

GIRL 1: I don’t know, but her dad’s 
offering a ten thousand dollar 
reward. 

GIRL 1: Here comes Butch and 
the gang. I wonder where they are 
going. 

GIRL 2: Hi Butch, where you 
fellas going? 

BUTCH: We’re going after the 
kidnappers who took Betty Davis. 

The Kidnappers Foil 
Transkript
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GIRL 1: Oh boy, can we go too? 

BOY 1: Nah, you’d probably 
crumb everything. 

GIRL 2: Oh, is that so? 

BOY 2: Yeah, we don’t want any 
sissies in this gang. 

GIRL 3: How you gonna track 
them kidnappers anyway? 

BOY 3: Yeah we’ll show you about 
that if we find them. 

GIRL 4: Well, if you did find them, 
all you’d do is run. And we can run 
as fast as you can. 

BOY 4: Says you smarty. 

GIRL 2: Oh come on, please  
let us go. 

GIRL 3: That’s what I say.  
We never have any fun. 

BUTCH: Well, what do you say 
gang, should we let them go? 

BOY 1: I guess so, if they stay out 
of the way. 

BOY 2: Let’s get going. 

***

YOUNG 1: Gee, I’m tired and 
hungry. I could eat almost 
anything. 

YOUNG 2: I bet Betty’s hungry too. 

YOUNG 3: I bet those kidnappers 
won’t feed her a thing. 

YOUNG 4: I wouldn’t cry if they 
kidnapped me. 

YOUNG 1: I bet you wouldn’t. 

YOUNG 2: I wish we could find 
Betty and get ten thousand dollars. 

YOUNG 3: If I had a ten thousand 
dollars I’d buy a bicycle. 

YOUNG 4: If I had ten thousand 
dollars I’d buy a thousand worms. 

YOUNG 1: Get them, and you’ll 
get the stomach aches too.

***

GIRL 1: What are you going to 
do with your part of the reward 
money if you get it? 

GIRL 2: I’m going to take my part 
and go to college and learn my 
ABCs. 

GIRL 3: I’m going to take my 
money that I get and buy me 
some new clothes. 

GIRL 4: We better wait until  
we find the kidnappers  
before we start spending  
the reward money. 

GIRL 2: We’ve been looking  
three days and we haven’t found 
them yet. 

GIRL 3: Let’s not give up gang,  
we may find them. 

***

BETTY DAVIS: Help! 

KIDNAPPER 1: Stop your  
crying, nobody can hear you 
around here. 

BETTY DAVIS: You just wait, they 
will get you for this. 

***

GIRL 1: Listen gang. What was 
that? 

GIRL 2: That sounded like 
someone screaming to me. 

GIRL 3: It’s coming from that old 
cabin over there. 

GIRL 4: I bet that’s her gang, 
c’mon lets go. 

GIRL 2: I’m scared; I don’t believe 
I’d want to go. 

BOY 1: I thought you girls would 
be trouble if you came along. 

BOY 2: Yeah, just a bunch of 
sissies. 

BOY 3: Well, you’re not so brave 
yourself smarty. 

BUTCH: Well, there’s nothing 
sissy about us, c’mon gang. 

The kidnappers have fallen 
asleep. The gang of children 
sneaks in, removing Betty’s bonds 
and restrain the kidnappers. 

BUTCH: Go gang go! 

***

JEAN DAVIS: It’s Betty! It’s Betty! 
It’s Betty! 

DAD: My Betty, safe at last. 

DAD: Gang, the police just 
phoned and said that you 
captured the kidnappers and 
deserve the reward. 

BETTY DAVIS: And to show 
my appreciation, I’m going to 
give a party for the entire gang 
tomorrow afternoon. 

YOUNG 1: Ahh gee, we’re too late 
they already found her. 

YOUNG 2: We are late for 
everything. 

YOUNG 3: We never have any 
luck. 

YOUNG 4: Maybe we’ll get some 
of that money. 

YOUNG 2: Maybe we’ll be invited 
to the party anyway. 

YOUNG 1: Go up there and see. 

DAD: Come on in gang, and get 
the money. 

The End. 
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The Kidnappers Foil Filme in der Ausstellung  
Childress, Texas, c. 1936; Grand Island, 

Nebraska, 1938;  San Marcos, Texas, 1943; 
Darlington, South Carolina, c. 1946; Childress, 

Texas, 1948; San Saba, Texas, 1948; 
Allentown, Pennsylvania, c. 1948; Reidsville, 

North Carolina, 1948; Bristol, Tennessee, 1949; 
Elizabethton, Tennessee, 1949; Shawnee, 
Oklahoma, 1940s; Memphis, Tennessee, 

1949; Robinson, Illinois, c. 1950; Las Cruces, 
New Mexico, 1951; Pine Bluff Arizona, 1952

6
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Wiederholungs-
Performance:  

Kidnappers Foil  
(1936 – 1952/2014) 

Erika Balsom 

Von den späten 1930ern bis in die 1970er reiste 
Melton Barker durch die USA und drehte in einer 
Stadt nach der anderen stets den gleichen Film, 
für den er einheimische Kinder als Schauspieler 
engagierte. Die Handlung dieses Films mit dem  
Titel The Kidnappers Foil 1 ist einfach: ein Mädchen 
wird verschleppt, die Kinder schließen sich 
zusammen, um es zu finden, und alle feiern seine 
sichere Rückkehr mit einem Fest, das Gesangs-  
und Tanzdarbietungen umfasst. Jeweils kurz nach 
dem Dreh führte Barker den Film für die Bewohner 
des jeweiligen Ortes auf und bot ihnen die einmalige 
Gelegenheit, sich selbst auf der Leinwand als Teil 
einer fiktiven Welt zu erleben, wie fragmentarisch 
diese auch sein mochte. Für die Kinder, die erst zu 
Schauspielern und dann zu Zuschauern geworden 
waren, und ihre Eltern war The Kidnappers Foil ein 
Film wie kein anderer. Er hob die Trennung zwischen 
Schauspielern und Zuschauer auf und brachte den 
Unterschied zwischen der immateriellen Virtualität 
der Kinoleinwand und der lokalisierbaren Aktualität 
des Kleinstadtlebens zum Einsturz. Obschon 
Fiktion, lag die wahre Faszination des Films in dem 
dokumentarischen Wert, der in ihm schlummerte; 
dem Vergnügen des Wiedererkennens, das von 
der automatischen Registrierung der Spuren 
physischer Realität durch die Kamera erzeugt wird. 
Dieser Aspekt des bewegten Bildes wird allgemein 
geschätzt, aber selten wurde in professionellen 
Kinoproduktionen die Nähe zwischen Zeichen und 
Referent mit der gleichen Hartnäckigkeit ausgenutzt 
wie in The Kidnappers Foil. Während Hollywoodfilme 
nach einer universellen Form der Ansprache 
streben, die regionale Spezifika außer Acht lässt, 
hing Barkers finanzieller Erfolg von genau der 
gegenteiligen Geste ab – von der Produktion eines 
für das jeweilige Publikum maßgeschneiderten 
Films. In dieser Hinsicht findet seine Praxis eine 
ungewöhnliche Verwandtschaft in ortsspezifischen 
Werken des Experimentalkinos wie etwa Morgan 
Fishers Screening Room (1968) und William 
Rabans 2‘45“ (1973-) – Filme, die ihren jeweiligen 

Aufführungsort dokumentieren und aus diesem 
Grund jedes Mal, wenn sie gezeigt werden, erneut 
produziert werden müssen.
	 Alle diese Eigenschaften legen nahe, dass 
The Kidnappers Foil besonders nachdrücklich 
nach Einzigartigkeit strebt, aber diese Betonung 
wird von der Tatsache ausgeglichen, dass 
Barker hunderte Versionen des Films während 
seiner umherschweifenden Reisen produziert 
hat.2 Es ist den unermüdlichen Anstrengungen 
der Archivarin und Historikerin Caroline Frick 
zu verdanken, die diese verstreuten und 
unbeachteten Filme zusammengebracht 
hat, dass wir The Kidnappers Foil heute dafür 
schätzen können, was es die ganze Zeit über 
gewesen ist: ein ungewöhnliches, serielles Werk. 
Zusammengenommen (wie sie es in ihrer eigenen 
Zeit nie waren) erscheinen Barkers bestehende 
Produktionen wie so viele Wiederholungen wie 
möglich einer wiederverwendbaren Vorlage. Wurde 
ein einziges Drehbuch jemals so häufig verfilmt wie 
dieses? Im Gegensatz zu Theatertexten tendieren 
Filmskripts dazu, nach einer, im besten Fall zwei 
Umsetzungen ihren Wert erschöpft zu haben. So 
unterschiedliche Regisseure wie Alfred Hitchcock 
und Michael Haneke haben Remakes ihrer eigenen 
Filme gedreht, aber niemand kommt Barkers 
endloser Wiederkehr zu seinem eher banalen 
Szenario nahe, das zweifelsohne seine finanzielle 
Zweckdienlichkeit erfüllte. The Kidnappers Foil 
inszeniert insofern auf einzigartige Weise die 
Spannung zwischen dem Singulären und dem 
Reproduzierbaren, die im Herzen des Kinos selbst 
verankert ist: Er spekuliert auf die Herstellung der 
indexikalischen Spur einer speziellen Zeit und 
eines speziellen Ortes, ist jedoch auch tief in der 
Ökonomie der Kopie verwurzelt, innerhalb derer 
die Wiederholung eine profunde Bindung an die 
Warenform besitzt. Barker verkehrt jedoch die 
Art und Weise, in der der Gegensatz von Original 
und Kopie im Kino üblicherweise ausgespielt 
wird. Meistens wird ein Skript nur einmal verfilmt, 
der fertige Film jedoch findet eine weitreichende 
Zirkulation durch die Herstellung zahlreicher 
Kopien. Hier hingegen ist es das Drehbuch, das 
Vielfältigkeit generiert, während der fertige Film an 
einen einzigen Ort, namentlich die Stätte seiner 
Herstellung, gebunden bleibt.
	 In der Re-Präsentation von fünfzehn von 
Barkers verbliebenen Filmen in Form einer 
Mehrfachprojektion und damit eines eigenen 
Kunstwerks erweitert Gareth Long diese Befragung 
des Reproduzierbaren und des Singulären und 

1. �Obschon der Vorspann von Melton Bakers Filmen Variationen des Titels  zeigt, bezieht sich 
dieser Essay auf die Filme in ihrer Gesamtheit als The Kidnappers Foil . Long hat für seine 
Auseinandersetzung mit Barkers Arbeiten hingegen den Titel Kidnappers Foil gewählt. 

2. �Caroline Frick hat auf http://www.meltonbarker.org/full-list/ eine Liste von fast 300 bekannten 
Versionen gesammelt.
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fügt ihr eine weitere Komplexitätsschicht hinzu. 
Die Filminstallation erweitert die langjährige 
Beschäftigung des Künstlers mit Wiederholung, 
Amateurhaftigkeit und der Wieder-Erzählung von 
Narrativen, wie sie in seinen auf Flaubert bezogenen 
Werken Bouvard and Pécuchet’s Invented Desk 
for Copying (2007 bis heute) und The Illustrated 
Dictionary of Ideas (2009 bis heute) zum Ausdruck 
kommt. Mit Kidnappers Foil verlässt Long jedoch 
die Literatur des 19. Jahrhunderts, um sich erstmals 
in die Geschichte des Kinos zu vertiefen, einer 
Institution mit einer ganz eigenen Beziehung zur 
Kopie. Wie Barker vor ihm, ist Long ganz im Reich 
der Wiederholung zuhause, stellt die Wiederholung 
jedoch in den Dienst der Herstellung von Differenz: 
das Kunstwerk Kidnappers Foil besitzt eine ganz 
andere Bedeutung als Barkers gleichnamige 
Filme, eine Bedeutung, die durch den Akt der 
Zusammenstellung und der Neukontextualisierung 
erzeugt wird. Indem sie gemeinsam in einem 
Kontext gezeigt werden, der historisch, institutionell 
und geografisch von ihrem ursprünglich intendierten 
abweicht, bieten diese Filme nicht mehr das 
Vergnügen des Wiedererkennens, das sie ihrem 
ersten Publikum einst geschenkt hatten. Long 
wirft vielmehr einen verschobenen Blick auf 
diese seltsame Episode der Filmgeschichte und 
entdeckt in ihr sehr zeitgenössische Fragen serieller 
Wiederholung und amateurhafter Partizipation.
	 Die Serialität nimmt eine zentrale Stellung 
innerhalb der Kunstgeschichte des 20. Jahrhunderts 
ein, vielleicht die prominenteste, weil die 
Parameter von Malerei und Skulptur in Bezug 
zur Automatisierung der industriellen Produktion 
überdacht wurden. Der Film besaß hingegen eine 
andere Beziehung zur Welt der Maschinen als 
diese älteren Medien: Während sie vor der Aufgabe 
standen, auf die technologische Veränderung zu 
antworten, war Film technologische Veränderung. 
Als solche war die Serialität kein historisch fremdes 
Attribut, mit dem der Film wie die Malerei und Skulptur 
hätte kämpfen müssen, sondern eher etwas, das die 
materielle Basis des Mediums prägte und an der Art 
und Weise, wie dieses als Massenkunst zirkulierte, 
maßgeblich beteiligt war. Die serielle Wiederholung 
war nicht nur eine offensichtliche ästhetische oder 
konzeptuelle Strategie, sondern figurierte in der 
Geschichte des Films vor allem als fundamentaler 
und impliziter Bestandteil der Produktion und 
Distribution. Das Nacheinander der Fotogramme 
auf dem Filmstreifen ist zum Beispiel eine Form 
serieller Entwicklung, da von winzigen Unterschieden 
bestimmte Wiederholungen im Film erst die 
Erzeugung einer Bewegungsillusion möglich machen. 
Mittlerweile ist die Filmkopie selbst ein serielles 
Objekt, massenproduziert für Massendistribution.
	 Das frühe Kino hat sich diese Eigenschaften 
des neuen Mediums intensiv zu Nutzen gemacht. 
Um die Jahrhundertmitte herum waren die 

Vervielfältigung und die Re-Inszenierung populärer 
Filme zunehmend normale Praxis geworden, 
die der Gewinnmaximierung dienten. Spielfilme 
waren bis 1909 nicht durch Copyright geschützt, 
davor war die unautorisierte Vervielfältigung eine 
vorherrschende Geschäftspraxis. Zwischen 1895 
und 1900 zirkulierten beispielsweise mindestens 
zehn verschiedene Version von L’Arroseur arrosé – 
einer kurzen Komödie, in der ein Gärtner von seinem 
eigenen Gartenschlauch nass gespritzt wird –  
in Europa und Nordamerika.3 Das vor-klassische 
Kino blühte angesichts einer promiskuitiven Kultur 
der Reproduktion, aber es war nur von kurzer 
Dauer. Recht schnell führten die Etablierung 
der Filmindustrie und der Erlass von Copyright-
Beschränkungen zum Ende solcher Praktiken 
und bereiteten den Weg für die Wahrnehmung 
der Geschichte des Erzählkinos als einer Abfolge 
autonomer Texte, von denen jeder sich idealerweise 
von den anderen unterscheiden sollte, und deren 
Originalität per Gesetz geschützt war. Obschon die 
Wiederholung der mechanischen Reproduktion 
absolut zentral bleiben würde für die Fähigkeit des 
Films, als Industrie und Warenform zu funktionieren, 
wurden die Parameter für zulässiges Kopieren sehr 
eng ausgelegt.
	 Trotz dieser teilweisen Unterdrückung der 
Reproduzierbarkeit verschwand die Herstellung 
verschiedener Versionen aus kommerziellen 
Überlegungen heraus allerdings nie vollständig, 
sondern dauerte in einer Form, die Belange des 
intellektuellen Eigentums nicht beeinträchtigte, 
fort. Vor der russischen Revolution im Jahr 1917 
wurden russische Filme in zwei Versionen gedreht: 
einer mit einem tragischen Ende für das heimische 
Publikum und einer mit einem glücklichen Ende für 
den Export. In der Frühphase des Tonfilms findet 
man verschiedensprachige Versionen wie etwa 
Fritz Langs Das Testament des Dr. Mabuse (1933), 
der in Deutsch und Französisch produziert wurde 
mit der einzigen Konstante des Schauspielers 
Rudolf Klein-Rogge in der Rolle des stummen 
Mabuse. Die Filmindustrie Shanghais der frühen 
1930er Jahre produzierte Tonfilme in Mandarin 
neben Stummfilmversionen für den nicht Mandarin 
sprechenden Teil Chinas. Hollywood liebt Remakes 
und Fortsetzungen. Der vielleicht größte Anteil 
am Überleben jener Art von Wiederholung, der 
das frühe Kino auszeichnete, liegt jedoch in 
den nur schwach versteckten Wiederholungen, 
die die Basis des kommerziellen Erfolgs des 
vorherrschenden Kinos bildet: den Gesetzen des 
Genres. Die gleichen Erzählungen werden mit 
leichten Variationen über und über wiederholt. 
Während das für die einen zu Langeweile führt, 
liegt für andere gerade im Erkennen der Dynamik 
dieser Wiederholungen der Reiz solcher Formen 
des Kinos. Einen Western zu sehen ist schön, aber 
zwanzig zu sehen ist erhaben.
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The Kidnappers Foil nimmt in Bezug auf diese 
Geschichte eine einmalige Position ein. Indem sie 
den für das Genre-Kino zentralen Anspruch auf 
Neuigkeit umgehen und stattdessen exakt das 
gleiche Szenario wiederholen, könnte man von 
Barkers Filmen sagen, dass sie die enge Verbindung 
zwischen der Wiederholungsstruktur und der 
ökonomisch bestimmten industriellen Produktion 
großer Teile des Erzählkinos offen legen. Als 
Ausdruck des Systems industrieller Produktion 
ist die Serialität tiefgreifend an die Warenform 
gebunden und könnte als ein gewaltsames 
Erzwingen von Gleichheit verstanden werden, 
das Historizität und Authentizität auslöscht. Das 
hatte Theodor W. Adorno vermutlich im Sinn, als er 
argumentierte, im Herzen der Kulturindustrie läge 
die Wiederholung. Indem es sich aus ökonomischen 
Erwägungen zur Serialität hingezogen fühlt, passt 
Barkers Werk eindeutig zu dieser Behauptung. 
Wenn es jedoch als Installation betrachtet wird, 
inszeniert The Kidnappers Foil einen anderen 
Ansatz in Bezug auf die Wiederholung, einen, der 
seine Verbindung mit der Warenform anerkennt und 
gleichzeitig deren homogenisierende Mechanismen 
unterwandert. Hier bietet die Wiederholung 
Differenz statt Gleichheit an, insofern die Kopie in 
eine generative Stätte von Singularität verwandelt 
wird. Nebeneinander platziert, offenbaren die The 
Kidnappers Foil Filme das jeweilige Ausmaß an 
Unterschied zu dem nachfolgenden Werk, ihrer 
offensichtlichen Gemeinsamkeiten zum Trotz.
	 Barkers Werk bringt auch die teleologischen 
Narrative der Filmgeschichte durcheinander, da er 
gewissermaßen anachronistisch eine vor-klassische 
Ökonomie des Kopierens in eine Zeit einbringt, die 
solche offenkundigen Wiederholungen entweder 
vermied oder zumindest damit angefangen hatte, 
sie im Gewand der Originalität zu verstecken. Auch 
seine Produktionsweise erinnert an das frühe Kino: 
ein einsamer, reisender Schausteller, der weit weg 
von der vertikal integrierten Industrie agiert. In 
dieser Hinsicht ist das Ausmaß, in dem diese Filme 
in ihrer schematischen Erzählweise und ihrem 
Ansprachemodus das Repräsentationssystem des 
vor-klassischen Kinos in Erinnerung rufen, besonders 
auffällig. Trotz Gesten in Richtung erzählerischer 
Einbeziehung und einem auf Kontinuität bedachten 
Schnitt, ist The Kidnappers Foil auf Archetypen 
und eine frontale, exhibitionistische Performance 
angewiesen, die typisch ist für das, was Tom Gunning 
als das „Kino der Attraktionen“ bezeichnet hat und das 

bis ungefähr 1907 vorherrschte.4 Barkers Erzählung 
ist schlicht ein leeres Rahmenwerk, das Raum schafft 
für die Präsentationsmacht des Auftritts der Kinder 
vor der Kamera. Man findet keine Innerlichkeit, kein 
voyeuristisches Vergnügen, keine Psychologisierung: 
nur ein Mädchen, das entführt wird, um die 
darauffolgenden Darbietungen zu ermöglichen.
	 Gunning hat bekanntermaßen darauf 
hingewiesen, dass das Kino der Attraktionen 
nie gestorben, sondern in den Untergrund 
abgewandert ist und in bestimmten Strömungen 
des Experimentalfilms überlebt hat als „Coney 
Island der Avantgarde“.5 Longs Re-Inszenierung 
von The Kidnappers Foil schlägt vor, dass das 
gleiche auch für die Ökonomie der Wiederholung 
gelten könnte, die das vor-klassische Kino geprägt 
hat: aus dem Mainstream herausgelöst, hat die 
Liebe zur Kopie in Barkers ungewöhnlicher Praxis 
Bestand, bevor sie in bestimmten Verästelungen 
des neueren Kunstfilms wieder auftaucht.  
Die Tradition des Experimentalfilms ist voll von 
einer umfassenden Beschäftigung mit der seriellen 
Wiederholung, die jedoch dazu tendiert, die 
Herstellung von Kopien innerhalb einer einzigen 
auktorialen Kraft zu verorten, einen Bogen um 
die Narration zu machen und Wiederholungen 
sequenziell zu strukturieren. Man könnte hier 
an Werke wie Andy Warhols Kiss (1963), Hollis 
Framptons Zorns Lemma (1970) oder, um ein 
neueres Beispiel zu nennen, James Bennings 
meisterhafte Untersuchung der Natur in seriellen 
Werken mit langen Einstellungen wie Ten Skies 
(2004) und Thirteen Lakes (2004) denken. In 
neueren Filmproduktionen aus dem Kunstkontext 
findet sich jedoch eine Annäherung an die Kopie, 
die sehr viel stärker an Barker angelehnt ist und 
die die belasteten und umstrittenen Autorschaften 
des vor-klassischen Zeitalters in Erinnerung ruft. 
Seit den 1990er Jahren haben viele Künstler sich 
der Wiederverwendung existenten Filmmaterials 
zugewandt, oft aus erkennbaren Quellen 
des Erzählkinos, und der Re-Inszenierung 
bestehender Erzählfilme, oft unter der Mitwirkung 
von Amateuren.
	 In beiden Fällen findet man eine Zurückweisung 
der Autonomie des filmischen Textes zugunsten 
einer Anerkennung einer parasitären Abhängigkeit 
von einer Kette von Wiederholungen. Longs 
Beschäftigung mit The Kidnappers Foil verwebt 
beide Anliegen: Er engagiert sich für die Ausgrabung 
aus dem Filmarchiv in einer Weise, die mit dem 

3. �Für eine Untersuchung dieses Falles vgl. Jane Gaines, „Early Cinema’s Heyday of 
Copying: The Too Many Copies of L’Arroseur arrose (The Waterer Watered)”, in: Cultural 
Studies 20, nos. 2-3 (2006), S. 227-244. 

4. �Tom Gunning, „The Cinema of Attractions: Early Cinema, Its Spectators, and the Avant-
Garde“, Wide Angle 6, no. 2 (1986), S. 63-70.

5. Ebd., S. 70.
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enormen Anwachsen neuerer, auf gefundenem 
Filmmaterial basierender künstlerischer Praktiken 
in Einklang steht, und zwar indem er Materialien 
aufgreift, die Fragen nach Autorschaft, dem Remake 
und dem Amateur stellen.
	 Die Amateure, die an The Kidnappers Foil 
beteiligt sind, sind vorwiegend Kinder. Ein paar 
Erwachsene tauchen in den Rollen besorgter 
Eltern und durchtriebener Entführer auf 
(Barker trat selbst häufig als solcher auf), aber 
die überwältigende Mehrheit der Vorführzeit 
widmet sich Gruppenaufnahmen der „lokalen 
Bande“, die im Abspann als der kollektive Star 
des Films ausgezeichnet wird. Hier zeigt Barker 
ein weiteres Mal seine Verbindung zu dem vor-
klassischen Kino, indem er ein Schlüsselgenre 
aus den ersten Jahren des Mediums weiterführt: 
den lokalen Film. Wie Vanessa Toulmin bemerkt 
hat, waren Kurzfilme, die besondere Ereignisse 
oder Orte in einer bestimmten Stadt oder Region 
dokumentierten, „eine der wichtigsten und 
kommerziell lukrativsten Arten des nicht-fiktionalen 
Films, der in den frühen 1900er Jahren produziert 
wurde.“6 Diese Filme bevorzugten häufig große 
Gruppen von Menschen und dokumentierten 
Ereignisse wie Kinderparaden oder Arbeiter,  
die das Firmengelände verlassen. Zweifelsohne 
hat die Einführung des 16mm Films im Jahr 1923 als 
Amateurformat die Notwendigkeit, professionelle 
Filmemacher mit der Produktion lokaler Filme 
zu beauftragen, reduziert, und das Genre ging 
nach und nach im Bereich des Home Movie auf.  
Aber während seiner Blütezeit waren solche 
Filme ein wichtiger Teil der kinematografischen 
Zurschaustellung und umfassten häufig jene Art 
Gruppenaufnahmen wie sie in The Kidnappers Foil 
zu sehen sind. Die Kinder aus Barkers Filmen sind 
keine undefinierten Zeugen wie in Fahrraddiebe 
(1948) oder Deutschland im Jahre Null (1948) – 
Werke, die das Paradigma für den Einsatz nicht 
professioneller Kinderdarsteller schufen, das sich 
in der Filmgeschichte mit Bressons Mouchette 
(1967) festigte und bis in die Gegenwart zu Panahis 
Der Spiegel (1997) oder Jean-Pierre und Luc 
Dardennes Der Sohn (2002) reicht. Es sind aber 
auch keine Kinderstars, wie sie in der Ära, als 
Barker damit anfing, seine Filme zu produzieren, 
populär waren: Jackie Cooper, Shirley Temple, 
Jane Withers. Obschon Barkers Würdigung der 
„lokalen Bande“ zweifellos eine Referenz an die 
enorm erfolgreiche Serie „Unsere Bande“, die von 
den Hal Roach Studios und Metro-Goldwyn-Mayer 
zwischen 1922 und 1944 produziert wurde, ist, 
erinnern die Kinder in The Kidnappers Foil vor allem 
an die anonyme Menge aus den frühesten Jahren 
des Kinos und rufen als solche das Augenmerk 
jener Ära für die Zufälligkeiten der physischen 
Realität, wie sie durch den Film sichtbar und 
reproduzierbar gemacht wird, in Erinnerung.

So sehr The Kidnappers Foil auf die vor-klassische 
Ära zurückblickt, so sehr findet er aber auch in 
unserer Gegenwart seinen Widerhall, was von der 
installativen Neukontextualisierung betont wird.  
Die Rolle des nicht professionellen Bildproduzenten 
in der digitalen Kultur ist in Longs Installation 
von großer Bedeutung. Als das Oxford English 
Dictionary das Wort „selfie“ 2013 zum Wort des 
Jahres erklärte, hatte das weniger damit zu tun, 
ein neues Genre zu benennen als vielmehr die 
spezielle Verbindung eines alten Genres mit einer 
neuen Form der Verbreitung. Die Herstellung von 
Selbstbildnissen ist natürlich eine Jahrhunderte alte 
Praxis, wenngleich eine, die sich übereinstimmend 
mit Veränderungen in der Technologie und der 
Vorstellung vom Individuum verändert hat.  
In gewisser Weise führt die Allgegenwärtigkeit  
des Selfies eine Rückkehr zu einem Gebrauchswert 
des Selbstporträts, wie sie mit der Malerei in 
Verbindung gebracht wird, herbei: Der Wunsch 
besteht weniger darin, sich abgebildet zu sehen 
(die Technologien des 20. Jahrhundert haben dies 
in ein eher banales Erlebnis verwandelt), sondern 
ein Bild seiner selbst für andere zu verbreiten. 
In der Porträtmalerei des 17. Jahrhunderts zum 
Beispiel war das Porträtieren an Macht und Nobilität 
gebunden und spielte eine wichtige Rolle dabei, 
den Dargestellten zu legitimieren: Es spiegelte 
nicht nur die etablierte Autorität und den Reichtum 
des jeweiligen Individuums wieder, sondern war 
daran beteiligt, diese durch den Akt der Verbreitung 
zu mehren. Natürlich war die Zirkulation der 
verschiedenen Versionen von The Kidnappers Foil 
begrenzt. Dennoch können diese Porträts so 
verstanden werden, dass sie den Beteiligten den 
Reiz anboten, nicht einfach ein Filmbild ihres Selbst 
zu erhalten, sondern ein Filmbild ihres Selbst, das 
für ein Publikum produziert wurde. Im Gegensatz 
zu den handgemachten Schnappschüssen der 
Fotografie beförderte die gigantische Größe der 
Kinoprojektion diese Bilder in das Reich des 
Kollektiven und Außergewöhnlichen. Überdies 
wurde das Vergnügen, sich überlebensgroß zu 
sehen, von der Erfahrung, selbst zum Teil einer  
vom eigentlichen Leben vollkommen verschiedenen 
Fiktion zu werden, quasi verdoppelt. 
	 Trotz der Übereinstimmung mit zeitgenössischen 
Diskursen über das Selfie sind die The Kidnappers 
Foil Filme jedoch nicht irgendwelche Selbstporträts, 
sondern eher Bilder, die von einem Profi erstellt 
wurden, um damit Geld zu verdienen. In dieser 
Hinsicht ist ihr nächster archäologischer Vorläufer 
das Fotostudio, in dem man sich mit einem 
Kostüm verkleidet und für ein Porträt posiert. 
Wenn sie heute gezeigt werden, betonen die 
Filme die Notwenigkeit, einen längeren Blick auf 
die Rolle der Mitwirkung von Amateuren in der 
Filmproduktion zu werfen, die in den letzten Jahren 
selbstverständlich geworden scheint angesichts der 
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Demokratisierung der Produktionsmittel durch die 
gestiegene Verfügbarkeit entsprechender Software. 
In den Werken vieler Künstler/innen, die sich in den 
letzten zwanzig Jahren der Reinszenierung und 
dem Recycling von Produkten des Hollywoodkinos 
zugewandt haben, trifft man auf die implizite 
Annahme, dass die Mitwirkung von Amateuren zu 
großen Teilen Resultat des technischen Fortschritts 
der 1990er ist. The Kidnappers Foil macht im 
Gegensatz dazu das Ausmaß deutlich, zu dem die 
heutige, beispiellose wechselseitige Durchdringung 
von amateurhafter und professioneller Produktion 
eine Geschichte aufweist, auch wenn diese mehr als 
häufig übersehen worden ist. Als Widerlegung der 
fälschlichen romantischen Sicht auf die Partizipation, 
die einen großen Teil des künstlerischen Diskurses 
und der künstlerischen Praxis seit den 1990ern 
prägt, betont The Kidnappers Foil den vollkommen 
am Bedarf ausgerichteten Charakter solcher 
Partizipation von Amateuren. In einem einfachen 
quid pro quo bezahlten die involvierten Kinder Barker 
dafür, dass sie an dem Spektakel teilnehmen durften, 
manchmal für Schauspielstunden, zumindest 
jedoch für den Eintritt ins Kino. Ihre Arbeit war alles 
andere als umsonst, aber im Gegenzug konnten 
sie sich selbst auf der Leinwand sehen. Inmitten 
der ganzen zeitgenössischen Rhetorik darüber, wie 
partizipatorische Medien die Möglichkeit bieten, 
hegemoniale Machtstrukturen zu zerstören, betonen 
Barkers Filme die Tatsache, dass Partizipation 
dazu neigt, ihren Preis zu haben. Für die Kinder 
in The Kidnappers Foil war dieser Preis explizit 
monetär. Heute ist es wahrscheinlicher, dass er 
darin besteht, den Schutz unserer Privatsphäre 
aufzugeben und sich einverstanden zu erklären, als 
unbezahlter content provider zu dienen, um Zugang 
zu „kostenlosen“ Online-Angeboten zu erhalten. 
	 The Kidnappers Foil erinnert uns auch daran, 
dass die Medienproduktion von Amateuren selten 
rein amateurhaft ist. Besonders heute sind Amateure 
regelmäßig zu einem gewissen Grad in professionelle 
Medienbereiche involviert. Der Fan, der Remix-
Videos von populären Fernseh- und Filmformaten 
produziert, setzt sich an verschiedenen Punkten 
mit formalisierten Medienindustrien auseinander. 
Das Bildmaterial, das er benutzt, ist ein industrielles 
Produkt, während aller Wahrscheinlichkeit nach 
der verwendete Distributionskanal – YouTube 
beispielsweise – einem Großkonzert gehört. In 
einigen Fällen – das Star Wars Lizenzwesen ist in 
dieser Hinsicht besonders erwähnenswert – haben 
sich die Rechteinhaber die Aktivitäten der Amateure 
als Teil ihrer eigenen Promotionstrategie des 21. 
Jahrhunderts einverleibt. The Kidnappers Foil hat 
diese Situation bereits vor einigen Jahrzehnten 
vorweggenommen: Heutige Amateure haben 

einen enormen Handlungsspielraum, um an der 
Bildproduktion teilzunehmen, geben dabei jedoch 
etwas davon auf, was es heißt, ein Amateur zu 
sein – vorausgesetzt, man versteht darunter, 
etwas aus Liebe oder Spaß zu tun, außerhalb der 
Reichweite der Industrie und frei von kommerzieller 
Ausbeutung. Im Gegensatz zum Home Movie, in 
dem der Amateur als Erfinder und Darsteller dient 
und der in einer distinkten Position der Andersheit 
angesichts formalisierter Medienindustrien 
verbleibt, teilt The Kidnappers Foil mit vielen digitalen 
Amateurproduktionen eine hybride Identität. 
In diesem Bereich wird die nicht professionelle 
Mitwirkung vom Medienapparat gekapert, alles unter 
dem Vorwand, das Individuum zu „ermächtigen“, 
während es in Wirklichkeit aus finanziellem 
Gewinnstreben heraus ausgebeutet wird.
	 Und dennoch muss anerkannt werden, dass 
die The Kidnappers Foil Filme sich letztlich nicht 
auf die am Profit ausgerichtete Motivation, die zu 
ihrer Herstellung geführt hat, reduzieren lassen. 
Barkers viele Versionen stellen nicht nur ein 
konzeptuell faszinierendes Experiment mit einem 
ortsspezifischen Kino und der seriellen Form 
dar, sondern liefern auch eine reiche Anzahl von 
Aufzeichnungen aus dem Kleinstadtleben des 
Amerikas der letzten Jahrhundertmitte. Indem er 
diese Filme in einem zeitgenössischen Kunstkontext 
verortet, lenkt Long die Aufmerksamkeit 
darauf, wie sie tief verwurzelte Binarismen 
von Reproduzierbarkeit und Singularität, 
Dokumentation und Fiktion, dem Amateur und 
dem Profi verkomplizieren. Auf das vor-klassische 
Kino zurückblickend, misstrauisch gegenüber der 
Avantgarde und der digitalen Blendung unserer 
Gegenwart voraus, verwandelt Long The Kidnappers 
Foil in ein endgültiges Artefakt – eines, das zeigt, 
wie produktiv es sein kann, wenn die „anderen 
Kinos“ des nicht-kommerziellen Films sich mit dem 
kreuzen, was Raymond Bellour das „andere Kino“ 
der zeitgenössischen Kunst genannt hat.

Erika Balsom ist Dozentin für Film Studies und Liberal Arts am 
King’s College London. Ihre Forschungsschwerpunkte sind 
die Kunst des bewegten Bildes und die Veränderung des Kinos 
durch die Digitalisierung. In ihrer Monographie Exhibiting Cinema 
in Contemporary Art untersucht sie die Veränderung dessen, was 
wir „Kino“ nennen, anhand der Verwendung von Filmmaterial und 
Referenzen an die Filmgeschichte in der Kunst seit 1990. 
 
Gareth Long (geb. 1979, Toronto) lebt und arbeitet in London. 
Er studierte an der University of Toronto Visual Studies und 
Classical Civilizations und schloss an der Yale University sein 
Studium  ab. Sein Werk wurde bereits im MoMA PS1, New York; 
Museum of Contemporary Art Denver, Denver; The Power Plant, 
Toronto; Musée d‘art contemporain de Montréal, Montreal; 
Artists Space, New York; Spike Island, Bristol; Badischer 
Kunstverein, Karlsruhe; und Witte de With, Rotterdam gezeigt.

6. �Vanessa Toulmin, „‚Local Films for Local People’: Travelling Showmen and the Commissioning 
of Local Films in Great Britain, 1900–1902,”, in: Film History 13, no. 2 (2001), S. 118.
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Gespräch
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Kuratorenführung 

mit Gareth Long (auf Englisch)
Di 18. November, 17 Uhr

Sonntags(ent)führungen 

Jeden Sonntag um 16 Uhr entführt Sie das 
Vermittlungsteam der Kunsthalle Wien in die Welt 
von Melton Barker und diskutiert das Prinzip der  
„15 minutes of fame“ damals und heute.
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