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Ancestral Clouds Ancestral Claims ist 
die erste Einzelausstellung von Denise 
Ferreira da Silva und Arjuna Neuman in 
Österreich. In ihrem Zentrum steht die 
neue filmische Arbeit des Künstler*in-
nenduos, co-produziert von der Kunst-
halle Wien und in einer großformatigen 
Projektion präsentiert.

Der titelgebende Film Ancestral Clouds 
Ancestral Claims [Anzestrale Wolken 
Anzestrale Ansprüche] ist der jüngste 
Teil der Serie Elemental Cinema [Ele-
mentares Kino], an der die Künstler*in-
nen seit 2016 arbeiten; jeder Film dieser 
Reihe ist einem der vier klassischen 
Elemente gewidmet: Erde, Wasser, Feu-
er oder Luft. Die Künstler*innen haben 
darin einen Ansatz entwickelt, der von 
dem ausgeht, was von der global domi-
nanten Ordnung von Denken und Sein 
nach wie vor vernachlässigt und ver-
drängt wird – die Materie, das Material, 
das Elementare.

Die Arbeiten von Ferreira da Silva und 
Neuman untergraben die von der euro-
päischen kolonialen Moderne gepräg-
ten Denk- und Beziehungsmuster zur 
Erde. Sie zeigen, dass uns teils selbst-
verständlich erscheinende Kategorien 
und Unterscheidungen – wie die Inner-
lichkeit des Subjekts gegenüber der 
Äußerlichkeit seiner Umgebung – einer 
zutiefst ungleichen, rassistischen Welt 
zugrunde liegen.

Ancestral Clouds Ancestral Claims [An-
zestrale Wolken Anzestrale Ansprüche] 
beschäftigt sich mit dem, wenn auch in 
veränderter Form, Fortbestehen dieses 
modernen Verhältnisses zur Welt an-
hand der Geschichte des Neoliberalis-
mus und einer ihrer prägenden frühen 
Episoden – der Pinochet-Diktatur in 

Kurzeinführung
Andrea Popelka
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die Wissenschaftler*innen in die Tiefenzeit des Kos-
mos blicken, während die sie umgebende Wüste die 
Geschichte einfriert: Heute kann man dort prähisto-
rische Steinzeichnungen sehen, aber auch Arbeits-
lager aus der Kolonialzeit, die während Pinochets 
Militärdiktatur reaktiviert und zur Ausbeutung von 
Regimegegner*innen genutzt wurden – Geschichten 
der Gewalt, die vor aller Augen unsichtbar sind. Die 
Künstler*innen fragen: „Wie kann zugleich solche 
Klarheit und solche Obskurität herrschen?“

Ferreira da Silva und Neuman experimentieren mit 
dem gleichzeitigen Denken und Wahrnehmen der 
verschiedenen Momente der materiellen Existenz: das 
Quantenhafte, das Kosmische, das Organische/Me-
chanische, das Historische/Geologische. Ihre Arbeit 
durchläuft, ausgehend von einem konkreten Ort, 
verschiedene Zeiten und Orte und verknüpft diese 
miteinander, um die planetarische Reichweite und die 
historische Tiefendimension dringlicher geopoliti-
scher Fragen aufzuzeigen. In Ancestral Clouds Ancest­
ral Claims [Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprüche] 
reist der Wind – die Luft ist das klassische Element, 
das dieser Teil der Filmreihe behandelt – von der Sa-
hara bis zum Amazonas und entlang der Pazifikküste. 
Die Zusammensetzung materieller Realität erzählt, 
ebenso wie die Stimmen aus dem Off, Geschichten 
über Migration und Vertreibung, aber auch von einer 
anderen Geographie, die von den Winden gezeichnet 
wird.

Indem sie mit der Materie denken, legen die Künstler 
den Boden dessen frei, was angeblich ist, und ex-
perimentieren damit. Neben und jenseits der Kritik 
beispielsweise an der Geschichte oder der Politik 
ermöglichen sie es so, sich die Realität abseits einer 
konstitutiv gewaltvollen Welt neu vorzustellen.

Chile. Die Machtergreifung durch die Junta unter 
Augusto Pinochet und die anschließende Errichtung 
einer der gewalttätigsten Diktaturen in Lateinamerika 
jährte sich kürzlich, am 11. September 2023, zum fünf-
zigsten Mal.

Der experimentelle Filmessay wurde in der chile-
nischen Atacama-Wüste gedreht. Der Himmel über 
dieser Wüste ist aufgrund der extremen Trockenheit 
und der Höhenlage vollkommen klar und erlaubt 
einen ungehinderten Blick auf die Sterne. Auf ihrem 
Gebiet stehen leistungsstarke Teleskope, durch die 
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Ancestral Clouds 
Ancestral Claims 
[Anzestrale 
Wolken 
Anzestrale 
Ansprüche],
2023
4K Video: 49'
Farbe, Ton

Das Werk wurde von 
der Kunsthalle Wien  
co-produziert. 
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Raumplan

Interview mit  
Hongbin Yu
Forschungsphysiker  
im Labor für Klima  
und Strahlung am  
NASA Goddard Space 
Flight Center (GSFC)

Das Interview  
wurde 2023 geführt.

Cloud Chamber 
[Nebelkammer],
2023
PVC-Streifen, 
Nebelmaschine, Videos

Serpent Rain 
[Schlangenregen],
2016
Video: 30' 
Farbe, Ton

Interview mit 
Constanza Vargas
Koordinatorin der Desert 
Studies Research Station, 
Pontificia Universidad 
Católica de Chile in 
der Tarapacá-Region 
(Atacama UC Station – 
Alto Patache) 

Das Interview wurde 
2022 geführt.

What a Wall  
Could Be 
[Was eine Mauer 
sein könnte],
2023 
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Pflanzen, Größe variabel
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Wo ist jener Ort, wo das, was „niemand 
passieren“ sollte, jeden Tag passiert?

— Denise Ferreira da Silva,  
 „No-Bodies: Law, Raciality and Violence“

Ich mache mir große Sorgen, dass wir 
möglicherweise nicht in der Lage sind, 
das Ende dieser Welt, in der wir leben, 
aufzuhalten; mich beunruhigt die Zer-
störung demokratischer Strukturen, die 
so beschränkt und pervertiert sie auch 
sein mögen, doch zumindest einen Anker 
für Ansprüche (Indigener, migratorischer, 
LGBTI*, nicht-weißer Bevölkerungsgrup-
pen allerorts) auf soziale und globale Ge-
rechtigkeit bereitstellten und (gelegent-
lich) der totalen Gewalt Einhalt zu bieten 
vermochten; ich mache mir Sorgen, dass 
Insekten und andere Arten aussterben, 
dass Flüsse austrocknen, dass Meere von 
Plastik erstickt werden, dass Fracking 
große Bereiche des unterirdischen Was-
sers zerstört und zu kontaminieren droht. 
Das ist eine lange Liste. Dennoch geht es 
mir um das Ende der Welt, wie wir sie ken-
nen, da ich nicht sehe, wie wir sonst in der 
Lage sein wollen, weiterzuexistieren.

— Denise Ferreira da Silva,  
 „An End to ‚This’ World”

Unsere Welt lebt, wenn ihre Welt zu exis-
tieren aufhört.

— Indigenous Action,  
„Rethinking the Apocalypse: An  
Indigenous Anti-Futurist Manifesto“

Ancestral Clouds Ancestral Claims [Anzest-
rale Wolken Anzestrale Ansprüche] ist der 
dritte und neueste Film in Denise Ferreira 
da Silvas und Arjuna Neumans Serie Ele­
mental Cinema [Elementares Kino], an der 
die Künstler*innen 2016 zu arbeiten be-
gannen. (Ancestral Clouds Ancestral Claims 
[Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprüche], 
der hier erstmals gezeigt wird, wurde von 

Kuratorischer Essay
Andrea Popelka
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der Kunsthalle Wien co-produziert. Es ist auch die ers-
te Einzelausstellung der Künstler*innen in Österreich.) 
Jeder Film in der Serie konzentriert sich auf eines der 
klassischen Elemente Erde, Feuer, Wasser und Luft, 
und jeder ist ein Experiment in Denken und Ästhetik, 
in Praxis und Sensibilität.

Ferreira da Silva und Neuman trafen sich erstmals auf 
der Bergen Assembly 2016. Als Teil des freethought 
collective war Stefano Harney eingeladen worden, 
eine Sektion der Triennale zu kuratieren, der er den 
Titel Shipping and the Shipped [Der Transport und die 
Transportierten] gab. Harney beauftragte Neuman und 
Ferreira da Silva, gemeinsam einen Film zu entwickeln. 
Während die beiden sich durch Gespräche über Philo-
sophie, Theorie, Recht, Kunst, Wissenschaft, Tarot 
und andere Praktiken kennenlernten, begannen sie, 
einander Fragen zu stellen.

Eine dieser Fragen lautete: Wie macht man einen Film 
ohne Zeit? Nach ersten gescheiterten Versuchen, Fer-
reira da Silva vor der Kamera sprechen zu lassen, schuf 
das Duo Serpent Rain [Schlangenregen]. Dieser Film, 
der ebenfalls in der Ausstellung in der Kunsthalle zu 
sehen ist, enthält lange unbewegte Einstellungen, z.B. 
auf das industrielle Geschehen im Hafen von Bergen 
oder gefrorene Wasserfälle im naheliegenden Wald. Im 
Mittelpunkt der langen Sequenzen steht die materiel-
le Wirklichkeit der Umwelt wie, im Fall letzterer, das 
rauschende oder in der Luft eingefrorene und zugleich 
langsam schmelzende Wasser. In diesen Bildern kommt 
das Materielle oder, wie die Künstler*innen es formu-
lieren, das Elementare zum Vorschein, und die Zeit 
wird als Größe greifbar. Der Hafen von Bergen verweist 
auf Norwegens Öl- und Gasindustrie.1 Der Film zeigt 

1 Der Anthropologe Massimiliano Mollona, der für dieses Booklet 
einen Text über verschleierte Gespensterarbeit von Migrant*in-
nen und Geflüchteten verfasst hat, richtete bei derselben Bergen 
Assembly sein Augenmerk auf die norwegische Ölindustrie. Zu-
sammen mit Mitarbeiter*innen stellte er Recherchen zu Arbei-
ter*innen im Bereich fossiler Brennstoffe an und untersuchte, 
wie die auf dem Rücken der Arbeiter*innen erwirtschafteten 
Gewinne Norwegens bürgerlicher Sozialdemokratie zugute-
kamen. Außerdem stellte das Projekt, die für Ancestral Clouds 
Ancestral Claims [Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprüche] 
zentrale Frage: Was kommt nach dem Öl?

außerdem eine einzelne Zeichnung der Fredensborg, 
ein norwegisches Schiff, eingesetzt zur Verschleppung 
von Versklavten, dessen gesunkenes Wrack 1974 vor 
der Küste Norwegens entdeckt wurde. Bis dahin hatte 
Norwegen lediglich eine indirekte Beteiligung am 
Handel mit Versklavten über Dänemark zugegeben. 
Für den Film interviewte Neuman die Taucher*in-
nen, die die Fredensborg gefunden hatten. Einer von 
ihnen erzählte ihm, „als er [das Schiff] zum ersten 
Mal gesehen habe, sei dies der beste Moment seines 
Lebens gewesen, denn dank dieser Entdeckung konnte 
Norwegen seine Rolle im Handel mit Versklavten nicht 
mehr länger leugnen oder ignorieren“.2

Damals begannen Ferreira da Silva und Neuman 
gemeinsam über das nachzudenken, was vom west-
lichen idealistischen Denken Hunderte von Jahren 
gezielt vernachlässigt wurde, nämlich Materie, (Roh-)
Material [raw material], der Stoff, aus dem alles — wir 
selbst inbegriffen — besteht und gemacht ist. Dies 
bildet einen Teil ihrer Kritik der fundamentalen 
Prinzipien der westlichen philosophischen Tradition, 
die eine „rassistische onto-epistemologische globale 
Ordnung“3 errichtet. Diese Bezeichnung meint, dass 
diese Ordnung erhebliche Konsequenzen für unser 
Weltverständnis (Epistemologie) und die Beschaf-
fenheit derselben (Ontologie) hat. Ontologie und 
Epistemologie sind miteinander verflochten, daher 

„Onto-Epistemologie“.

Diese rassistische globale Ordnung reicht unglaublich 
tief. Sie zeigt sich bereits in den frühesten Prämissen 
der westlichen Geistesgeschichte und setzt sich fort 

– von Platon und Aristoteles bis zu Descartes, Hegel 
und Marx. Der Umgang mit einer solchen Verwurze-
lung erfordert eine gleichermaßen profunde Strategie, 
eine Aufgabe, der sich viele Black Studies-Wissen-
schaftler*innen widmen. Sie analysieren, dass Vorstel-
lungen, die wir für selbstverständlich nehmen – etwa, 

2 Arjuna Neuman, „Arjuna Neuman and Denise Ferreira ‚Serpent 
Rain’“, Interview von Margarida Mendes, Vdrome, 2016, https://
www.vdrome.org/neuman-da-silva/.

3 Henrike Kohpeiß analysiert dies sehr präzise in ihrem Buch 
Bürgerliche Kälte: Affekt und koloniale Subjektivität, Frankfurt: 
Campus Verlag, 2023, S. 218.
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Methode geht, um ein Wie. Indem man das Schwarz-
licht auf etwas wirft, kann man auf das achten, was 
da, aber nicht hervorgehoben ist: auf das, was als 
Füller da ist, ein Detail, als Mittel oder Rohmaterial.“6

Unter Schwarzlicht treten die Löcher im historischen 
Materialismus zutage. Außerdem hilft diese Metho-
de dabei, die marxistische Theorie auszuweiten und 
anderweitig einzusetzen, sodass sie den rassifzierten 
Kapitalismus [racial capitalism] und die tatsächli-
chen materiellen Konsequenzen erklären kann, die er 
rassifizierten, gegenderten Bevölkerungsgruppen und 
der Erde durch die gewaltsame Extraktion von Land 
und Arbeit zufügt. „Während die Werkzeuge der De-
konstruktion es darauf anlegen, konstitutive Aporien 
zu enthüllen, ist Schwarzlicht eher konventionellen 
Analysewerkzeugen ähnlich: Es ermöglicht die Wie-
derverwendung des fraglichen Begriffs, Statements 
oder der These, indem es diese von innen nach außen 
stülpt oder erweitert.“7

Inzwischen sollte klar geworden sein, dass das Erbe 
der westlichen idealistischen Philosophie nicht der 

→ So wende ich Schwarzlicht etwa auf Marx‘ Wertgleichung 
an, wie er sie in ‚Arbeitsprozeß und Verwertungsprozeß‘ im 
1. Band von Das Kapital präsentiert. Bei der Lektüre lässt 
Schwarzlicht die Ware Baumwolle in der Beschreibung der 
Theorie aufscheinen und ermöglicht so die Betrachtung 
kolonialer Produktion – diejenige expropriierter Arbeit von 
Versklavten, die auf die Kultivierung expropriierter Indigener 
Ländereien angewandt wird. Die Projektion von Schwarzlicht 
ermöglicht die Bloßstellung der (durch Weißlicht immer ge-
gebenen) Verschleierungen, welche die eigentliche Bedeutung, 
ja selbst die Anwendung einer bestimmten Idee oder These 
einschränkt. Im Fall der Marx’schen Wertgleichung enthüllt 
Schwarzlicht, wie das kritische Programm, das Arbeitszeit zur 
einzigen Quelle des Tauschwerts deklariert, von einer juris-
tischen Unterscheidung gestützt wird, nämlich der zwischen 
Vertrag (zwischen Kapitalist*in und Lohnarbeiter*in) und Titel 
(der Eigentümer*in des Körpers der Versklavten). Während die 
Werkzeuge der Dekonstruktion es darauf anlegen, konstitutive 
Aporien zu enthüllen, ähnelt Schwarzlicht eher konventio-
nellen Analysewerkzeugen, indem es die Wiederverwendung 
des fraglichen Begriffs, Statements oder der These ermöglicht, 
indem es diese von innen nach außen stülpt oder erweitert.“ 

6 Denise Ferreira da Silva, „Arjuna Neuman and Denise Ferreira 
da Silva ‚Serpent Rain’“.

7 Ferreira da Silva, „Notes on the Underside of Visibility“, S. 4. 
Das vollständige Zitat findet sich in Anm. 5.

wie Ferreira da Silva zeigt, der Gegensatz von Inner-
lichkeit (wo das Hegel’sche souveräne, selbstbestimm-
te, rationale Subjekt lebt) und Äußerlichkeit (wo sich 
Natur, Objekte und rassifizierte Andere befinden) –, 
die Grundlage für rassistische und koloniale Unter-
werfung bilden.

In ihren Texten lenkt Ferreira da Silva unsere Auf-
merksamkeit auf das, was aus dieser rassifizierten 
globalen Ordnung des Wissens und Seins ausge-
schlossen wird. Was ist das scheinbar unmaßgebliche 
Rohmaterial, die Ziegelsteine, mittels derer diese 
Ordnung errichtet wird? Wie gestalten die Subjekte 
dieser Ordnung sich selbst und ihre Welt? Was ist 
ihnen gleichgültig? Was nimmt diese Ordnung nicht 
zur Kenntnis? „Das, was vor aller Augen unsichtbar 
ist“4 – eine Frage, die die Künstler*innen mit Ances­
tral Clouds Ancestral Claims [Anzestrale Wolken 
Anzestrale Ansprüche] aufwerfen.

Ferreira da Silva etwa betrachtet einen Abschnitt 
aus Marx‘ Wertgleichung in Das Kapital (Bd. 1), in 
welchem er Baumwolle als Beispiel für eine Ware be-
nutzt. Die Künstlerin wendet auf den Text ein von ihr 
entwickeltes Lektüreverfahren namens „Schwarzlicht“ 
[black-light] an: „Bei der Lektüre lässt Schwarzlicht 
die Ware Baumwolle in der Beschreibung der Theorie 
aufscheinen und ermöglicht so die Betrachtung ko-
lonialer Produktion – diejenige expropriierter Arbeit 
von Versklavten, die auf die Kultivierung expropriier-
ter Indigener Ländereien angewandt wird.“5 Des Wei-
teren erklärt sie, dass es bei „Schwarzlicht […] um eine 

4 Im englischen Original: „what is hidden in plain sight”.
5 Denise Ferreira da Silva, „Notes on the Underside of Visibility: 

Denise Ferreira da Silva (in conversation with Jota Mombaça 
and Thiago de Paula Souza)“, in Propositions for Non-Fascist 
Living: Tentative and Urgent, hrsg. von Maria Hlavajova und 
Wietske Maas, Utrecht: BAK, basis voor actuele kunst, Cam-
bridge, MA: MIT Press, 2019, S. 44.

 Das vollständige Zitat lautet folgendermaßen: „An anderer 
Stelle habe ich ein Verfahren entwickelt, das ich als ‚Schwarz-
licht‘ bezeichne, um philosophische und theoretische, primär 
kritische Konstrukte wie Marx‘ ‚materialistischen Geschichts-
begriff‘ zu lesen. Schwarzlicht funktioniert so, dass es jene 
Bestandteile einer Aussage in den Vordergrund rückt, denen 
hinsichtlich ihrer Konstruktion und Wirkung eine unbedeu-
tende Rolle zugewiesen wird. →



16 17

einzige Untersuchungsgegenstand von Neuman und 
Ferreira da Silva ist: Kritische Theorien wie der histori-
sche Materialismus und sein Verständnis der Geschich-
te und ihres Verlaufs werden ebenfalls hinterfragt.

Diese Kritik der Geschichte bringt uns zu einem der 
bereits erwähnten herausfordernden Experimente der 
Künstler*innen: Denken ohne Zeit. In einem Gespräch 
über Serpent Rain [Schlangenregen] stellt Ferreira 
da Silva klar: „Das Schiff [Fredensborg] ist nicht nur 
für Norwegen von Bedeutung, sondern für die ganze 
Welt.“8 Die Fredensborg ist kein singuläres Ereignis, 
sondern eines, das sich in den letzten fünfhundert 
Jahren so oft wiederholt hat, dass man es eigentlich gar 
nicht mehr als Ereignis bezeichnen kann.9 Eine zutref-
fendere Beschreibung wäre wohl, dass es sich bei der 
Fredensborg um eine Logik oder ein Prinzip handelt. 

Die von Neuman und Ferreira da Silva kritisierten Be-
schreibungen der Welt seitens der westlichen Moder-
ne verschleiern die für die Welt konstitutive Gewalt. 
Zugleich droht diese Welt sich selbst, und damit die 
Erde, mit ihrer eigenen Gewalt zu zerstören, wie die 
gegenwärtige Klimakrise deutlich zeigt. (Die Künstle-
rin Hannah Black bringt es auf den Punkt: Es ist „eine 
Welt, die an sich selbst zugrunde geht“.10) Als ein 
wiederkehrendes und strukturierendes Prinzip ist das 
Schiff für den gesamten Planeten von Bedeutung. Es 
befindet sich genau hier, in der Gegenwart, nicht in 

8 Denise Ferreira da Silva und Arjuna Neuman „Serpent Rain: A 
Conversation with Denise Ferreira da Silva and Arjuna Neu-
man“, Living Commons Magazine, Nr. 1, Februar 2018, http://
livingcommons.org/denise-arjuna.

9 Siehe Fred Motens Auseinandersetzung mit Saidiya Hartmans 
Verwendung des Begriffs event (Ereignis) in Fred Moten, Black 
and Blur, Durham, NC: Duke University Press, 2017, S. xii.

10 Vgl. Hannah Black, Tuesday or September or the End, New York: 
Capricious, 2021, S. 29.

Dieses Prinzip begründet eine brutale 
Praxis des gewaltsamen, straflosen 
Stehlens oder Tötens von Leben, um 
Land, Ressourcen, Arbeit und Energie zu 
extrahieren, die für die Errichtung einer 
extrem ungleichen Welt genutzt werden. 

der Vergangenheit. In diesem Zusammenhang spricht 
Ferreira da Silva auch vom „Leben“ statt vom „Nach-
leben der Sklaverei“.11

Wenn das Schiff kein singuläres Ereignis ist, ist auch 
die Idee der Zeit, die dem Ereignis zugrunde liegt, 
hinfällig.12 Dies ist nur eine Skizze der Gründe, aus 
denen Ferreira da Silva und Neuman versuchen, ohne 
Zeit und auch ohne Raum zu denken, aber ich hoffe, 
sie verdeutlicht, wie wichtig es ist, mit der Linearität/
Sequenzialität (der Zeit) und der Trennbarkeit (des 
Raums) Schluss zu machen, um eine angemessene 
ethische Antwort auf die anhaltende rassifizierte- 
koloniale Unterjochung zu formulieren. 

Unterstützt von Quellen wie der klassischen oder der 
Quanten-Physik oder dem im 17. Jahrhundert wir-
kenden deutschen Philosophen Gottfried Wilhelm 
Leibniz13 ermöglicht das Denken der Künstler*innen 
eine komplexere und zutreffendere Beschreibung der 
Wirklichkeit. Nach meinem Verständnis sind darin 
alle verschiedenen zeitlichen und räumlichen Punkte, 
sämtliche Entitäten „tief miteinander verwoben“ – 
und zwar so sehr, dass sie aufhören, trennbare Punkte 
oder Entitäten zu sein. „Es gibt einen ganzen anderen 
Planeten, der fundamental verbunden ist und auf dem 
wir leben, aber dem wir keine Beachtung schenken.“14 
Ja mehr als das: Dieses Verständnis der Wirklichkeit 
enthält das Virtuelle, das, was sich ereignet haben 
könnte: „alle möglichen Konfigurationen“ in den 
Worten Ferreira da Silvas.15 Ancestral Clouds Ancestral 
Claims [Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprüche] 
folgt dem klassischen Element der Luft bzw. dem 
Wind, weil es erlaubt, mit der Verteilung und Diffu-
sion (oder Migration) der Materie im Raum und in der 
Zeit zu experimentieren.

11 Ferreira da Silva, „Serpent Rain: A Conversation“.
12 Fred Moten, Black and Blur, S. xi.
13 Denise Ferreira da Silva, „On Difference without Separability“, 

32a Bienal de São Paulo Art Biennial: Incerteza viva, São Paulo: 
Fundação Bienal de São Paulo 2016, S. 57–65. 

14 Gespräch zwischen den Künstler*innen und Hannah Black, 
das für die Ausstellung geführt wurde. Ein Ausschnitt davon 
findet sich in diesem Booklet.

15 Ibid.
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Am Anfang von Ancestral Clouds Ancestral Claims 
[Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprüche] spricht 
eine Stimme aus dem Off vor einem schwarzen 
Hintergrund: „Dieser Film hat viele Anfänge und 
viele Enden.“ Die Leinwand bleibt mehrere Minuten 
schwarz, ein Nicht-Bild, das die Künstlerin Hannah 
Black fast komisch findet, als habe die Kamera wäh-
rend des Drehs den Geist aufgegeben.16 Diese Worte 
stellen den Film als eine Arbeit vor, die weder einen 
Ursprung noch ein vorgeschriebenes Ergebnis hat.

Nichtsdestotrotz ist einer der Anfänge von Ancestral 
Clouds Ancestral Claims [Anzestrale Wolken Anzest-
rale Ansprüche] eindeutig in der Andenregion Chiles, 
insbesondere der Atacama-Wüste, angesiedelt, wo der 
Film gedreht wurde. Wenngleich die Künstler*innen 
Raum und Zeit zerstreuen, beginnen ihre Projekte 
doch immer mit konkreten politischen Ereignissen 
oder dem, was sie als „globale Katastrophen“ bezeich-
nen. Polizeibrutalität war ein wichtiger Ausgangs-
punkt für Serpent Rain [Schlangeregen], während die 
in letzter Zeit zu beobachtende globale Intensivierung 
des Faschismus – nicht nur innerhalb der extrem 
Rechten, sondern auch innerhalb angeblicher Demo-
kratien, vom Liberalismus bis zum Neoliberalismus17 

– in Ancestral Clouds Ancestral Claims [Anzestrale 
Wolken Anzestrale Ansprüche] verhandelt wird.18 Die 
Atacama-Wüste und Chile stehen für eine der frühen 
und prägenden Episoden des Neoliberalismus, der 

16 Gespräch zwischen den Künstler*innen und Hannah Black.
17 Stefano Harney und Fred Moten, „Plantocracy or Commu-

nism“, in Propositions for Non-Fascist Living, S. 52.
18 Neuman und Ferreira da Silva trafen (konzeptionell) in der 

Atacamagegend ein, nachdem sie an der Pazifikküste eine Rei-
he von Ausstellungen und Symposien veranstaltet hatten. Bei 
dieser Gelegenheit lernten die Künstler*innen verschiedene In-
digene und nicht-Indigene Akademiker*innen und Aktivist*in-
nen und ihre Auseinandersetzungen mit Selbstverteidigung 
und Landbesitzansprüchen kennen. Diese und viele andere 
Gespräche prägen das, was Ferreira da Silva als dekoloniale 
Politik „der anzestralen Ansprüche“ bezeichnet, die in ihrem 
gleichnamigen Essay in diesem Booklet beschrieben wird.

 Im Anschluss hieran begannen die Künstler*innen, sich mit 
Winden auseinanderzusetzen, die dadurch, dass sie an besagten 
Küsten hinauf- und herunterreisen und dabei nicht vor Staats-
grenzen haltmachen, eine alternative Geografie bilden, über die 
verschiedenen Orte hinweg, welche sie bereist hatten. →

unter Pinochets faschistischer Herrschaft im Land 
implementiert wurde.

Die Wissenschaftler*innen Sabrina Axster, Ida Dane-
wid und andere haben dargelegt, wie sich neoliberale 
Nationalstaaten zunehmend in Richtung Autoritaris-
mus beweg(t)en. Diese Umstrukturierung zeigt sich 
anhand der Installation aggressiver Sicherheits- und 
Grenzregime, die wie die Wissenschaftler*innen ver-
deutlichen, in älteren kolonialen Formen rassifizierter 
Ordnung wurzeln.19

In einem Artikel von 2009 schrieb Ferreira da Silva 
über die Entstehung einer globalen „Sicherheitswen-
de“ nach 9/11. Acht Jahre später, im Anschluss an die 
Finanzkrise, „verschoben die Architekturen und Ver-
fahren der nationalen Sicherheit“, die als Antwort auf 
die Angriffe entwickelt worden waren, „ihre Ziele von 
phantasmagorischen ‚Terrorist*innen‘ auf allgegen-
wärtige ‚undokumentierte Immigrant*innen‘“:

Die vielleicht am wenigsten offengelegte Dimension 
des neoliberalen Programms ist die Tatsache, dass 
der Staat zwar einerseits seine Präsenz in der Wirt-
schaft überall drastisch reduziert hat, die Zusam-
menstellung der juristischen Architektur des freien 
Handels aber auch Maßnahmen umfasst, die es ihm 
erlauben, eine wesentliche Rolle bei der Durchset-
zung von Gesetzen zu spielen. Nahezu acht Jahre 
lang wurden die Architekturen und Verfahren der 
nationalen Sicherheit in den Vereinigten Staaten 
zu einer unentrinnbaren Tatsache. Errichtet mit 
dem Anspruch, er sei nötig zum Schutz vor auslän-
dischen Bedrohungen, hat dieser enorme Apparat 

– der ein gutes Beispiel dafür ist, dass der Staat unter 
dem globalen Mandat nicht geschrumpft ist – seine 

→ Wind hat in der Andenregion und den lokalen Indigenen 
Praktiken eine spezifische Bedeutung. Der Künstlerin Nicole 
L‘Huillier zufolge ist er ein wesentlicher Bestandteil kollekti-
ver Flöten-Prozessionen. Für Neuman handelt es sich um ein 
Medium, das nicht nur Materie auf einer Mikroebene transpor-
tiert, sondern auch Worte, Gesang, Poesie und Klatsch. 

19 Sabrina Axster u.a., „Colonial Lives of the Carceral Archipela-
go: Rethinking the Neoliberal Security State“, International 
Political Sociology 15, Nr. 3, September 2021, S. 415–439.
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Ziele unlängst von phantasmagorischen „Terro-
rist*innen“ auf allgegenwärtige „undokumentierte 
Immigrant*innen“ verschoben, die er an den Landes-
grenzen, in ländlichen Gegenden und in Groß- und 
Kleinstädten sucht.20

Weitere zehn Jahre später, 2019, bemerkt Ferreira da 
Silva eine weitere Intensivierung dieses Sicherheitsre-
gimes. Politische Kontexte wie Brasilien unter Bolsona-
ro und die Philippinen unter Duterte veranschaulichen, 
neben vielen anderen, eine verstärkte „Logik der Aus-
löschung“ gegenüber wirtschaftlich enteigneten, ras-
sifizierten und gegenderten Communitys, so Ferreira 
da Silva. Begleitet wird diese Entwicklung von einem 
Abbau „demokratischer Strukturen, die so beschränkt 
und pervertiert sie auch sein mögen, doch zumindest 
einen Anker für Ansprüche (Indigener, migratorischer, 
LGBTI*, nicht-weißer Bevölkerungsgruppen allerorts) 
auf soziale und globale Gerechtigkeit bereitstellten und 
(gelegentlich) der totalen Gewalt Einhalt zu bieten ver-
mochten“.21 Sie fragt, was wir gegen einen Sicherheits- 
und „Unternehmensstaat“ tun werden, der, anstatt 
seine Bürger*innen, die wirtschaftlichen Interessen der 
Eliten und Konzerne schützt, die ihn finanzieren.

In den 1960ern und 1970ern erfasste eine Welle revolu-
tionärer linker Bewegungen Südamerika. Dazu zählte 
auch die Wahl des Sozialisten Salvador Allende, eines 
ausgebildeten Mediziners und ehemaligen Gesund-
heitsministers, zum chilenischen Präsidenten im Jahr 
1970. Dank einer Koalition linker Parteien, der Uni-
dad Popular (UP), gewann Allende die Wahl mit einer 
knappen Mehrheit. Trotz aller Widrigkeiten, da die 
Nixonregierung und die CIA gemeinsam mit rechten 
Kräften vor Ort in Chile seit den frühen 1960er-Jahren 
eine verdeckte, mit vielen Millionen Dollar geförderte 
antisozialistische und antikommunistische Kampagne 
betrieben. (Allende hatte, einschließlich 1964, vier Mal 
erfolglos für die Präsidentschaft kandidiert.) Zu dieser 

20 Denise Ferreira da Silva, „No-Bodies: Law, Raciality and Violen-
ce“, Griffith Law Review 18, Nr. 2 (2009), S. 226. 

21 Denise Ferreira da Silva, „An End to ‚This’ World: Denise Ferrei-
ra da Silva Interviewed by Susanne Leeb and Kerstin Stakemei-
er“, Texte zur Kunst, 12. April 2019, https://www.textezurkunst.
de/en/articles/interview-ferreira-da-silva/. 

Zeit hatte eine große Bewegung Bauern und Indigener 
Gemeinschaften gegen die latifundios mobilisiert, bei 
denen es sich um große landwirtschaftliche Anwesen 
handelt, die auf die Kolonialzeit zurückgehen und sich 
im Besitz einiger Weniger befanden oder noch befin-
den. Die Umverteilung von Land und Wohlstand war 
eines der Hauptziele und Versprechen der Wirtschafts-
politik der UP.

Nach nur drei Jahren im Amt wurde die Regierung All-
ende am 11. September 1973 durch einen Militärcoup 
gestürzt, der erneut von der CIA (und anderen globalen 
Kräften) unterstützt wurde. Unter der Herrschaft des 
Generals Augusto Pinochet installierte das Militär eine 
faschistische Diktatur, die bis 1990, also fast zwanzig 
Jahre dauerte. Dieses Jahr, 2023, markiert den fünfzigs-
ten Jahrestag des Putsches.

Am Tag des Putsches hielt Allende seine letzte Rede im 
belagerten Präsidentenpalast La Moneda in Santiago. 
Darin erklärte er, er werde sich nicht ergeben: „La his-
toria es nuestra y la hacen los pueblos [Die Geschichte 
gehört uns und wird von den Menschen gemacht].“22 
Kurz darauf nahm er sich das Leben.

Nach den linken politischen Bewegungen der 1960er- 
und 1970er-Jahre waren die herrschenden Klassen 

22 Mein Kollege Michael Simku bemerkte hierzu: Zu Beginn der 
1970er-Jahre, inmitten des Kalten Krieges, stand Chile kurz 
davor, eine linke Utopie zu werden. 2019, als es nach einer Erhö-
hung der Gebühren für den öffentlichen Nahverkehr zu heftigen 
Protesten gegen die Regierung kam, befand sich das Land erneut 
in dieser Lage. Eine aufrührerische, intersektionale Bewegung 
von Millionen Chilen*innen setzte sich zum Ziel, die noch aus 
den Zeiten der Diktatur stammende Verfassung abzuschaffen. Es 
wurde ein zunächst erfolgreiches Referendum abgehalten, um zu 
bestimmen, ob eine Versammlung zur Ausarbeitung einer neuen 
Verfassung gebildet werden sollte, doch der hieraus resultieren-
de Entwurf wurde in einer späteren Volksabstimmung abgelehnt.

 „Obwohl Allendes sozialistisches Projekt von Anfang an den 
heftigen Angriffen globaler und nationaler Konservativer aus-
gesetzt war, markierte der 11. September 1973 den Anfang vom 
Ende eines politischen, Millionen von Menschen betreffenden 
Traums, die daran gearbeitet hatten, mittels poder popular einen 
revolutionären und kulturellen Wandel herbeizuführen.“ Ma-
carena Gómez-Barris, Where Memory Dwells: Culture and State 
Violence in Chile, Berkeley: University of California Press, 2008, 
S. 23f. 
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Südamerikas laut Jennifer Ponce de Léon bestrebt, 
ihre kontrarevolutionäre Macht zu festigen, indem 
sie mit dem Militär zusammenarbeiteten und in den 
1980ern und 1990ern zugleich zu nominellen demo-
kratischen Gesellschaften übergingen.23 (Chile war 
Teil einer Reihe von Militärputschen, die zwischen 
1973 und 1976 stattfanden.)

Pinochets Regime setzte Privatisierungsmaßnahmen, 
freie Marktwirtschaft und arbeiter*innenfeindliche 
Programme um, die auf von Milton Friedman und 
anderen Wissenschaftler*innen an der Universität 
Chicago entwickelten Ideen beruhten, wohin chileni-
sche Ökonom*innen zum Studium entsandt wurden. 
Friedrich von Hayek, ein österreichischer Ökonom, 
war ebenfalls ein wichtiger Bestandteil dieser Matrix 
rechter Wirtschaftswissenschaften.

Die Durchsetzung der Wirtschaftspolitik der Dikta-
tur erforderte erhebliche (transnational unterstützte) 
staatliche und militärische Gewalt. Das von den U.S.A. 
ausgebildete und geförderte Militär verfolgte linke 
politische Gegner*innen. Tausende wurde gefoltert, 
getötet und verschwanden. Etwa 200.000 Menschen 
waren gezwungen ins Exil zu gehen.

Patricio Guzmáns Nostalgia de la Luz [Sehnsucht 
nach dem Licht] (2010), ein Dokumentarfilm, an 
den Ancestral Clouds Ancestral Claims [Anzestrale 
Wolken Anzestrale Ansprüche] in methodologischer 
Hinsicht erinnert, zeigt Gruppen von Frauen, die im 
Wüstensand weiter nach menschlichen Überresten 
ihrer während der Diktatur verschwundenen Lieben 
suchen. Zahllose ermordete Dissident*innen wurden 
dort unbestattet zurückgelassen.

Die Kamera in Ancestral Clouds Ancestral Claims 
[Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprüche] bewegt 

23 Jennifer Ponce de León, Another Aesthetics Is Possible: Arts of 
Rebellion in the Fourth World War, Durham, NC: Duke Universi-
ty Press, 2021, S. 132.

Spuren dieser Gräueltaten finden sich bis 
heute in der Atacama-Wüste. 

sich mechanisch über Felder anonymer Massengräber 
hinweg. In seinem Essay für das Ausstellungsbook-
let beschreibt Arjuna Neuman diese Gräber als eine 
doppelte Vertreibung [displacement]. Sie verhindern, 
dass die Verstorbenen nach dem Tod in Frieden ruhen 
können, da die Würde einer Bestattung in der und 
durch die Gemeinschaft mit der materiellen Kultur 
und den Trauerprozessen, die damit einhergehen, 
auf unbestimmte Zeit aufgeschoben ist. Da sich die 
Verstorbenen nicht im Raum und in der Zeit verorten 
lassen, sind sie einem Status der Gespensterhaftigkeit 
unterworfen. Man weiß nicht, was ihnen widerfahren 
ist. Ihr Verlust bleibt unaufgelöst: Er ist laut und dau-
ert in der Zeit fort. Die Auswirkung dieser Verletzung 
ist unermesslich.

Das Verschwindenlassen von Menschen, die desa­
parecidos, wurde vom Regime strategisch gegen die 
gesamte Bevölkerung eingesetzt. Generationen von 
Wissenschaftler*innen und die Bevölkerung der 
Region haben sich mit dieser Brutalität und mit der 
Frage befasst, wie der Staat in seinen verschiedenen 
Phasen der Nationenbildung, zur Zeit Pinochets 
ebenso wie in der nominellen Demokratie danach, die 
Gewalt kaschierte, die damals verübt wurde, um sie in 
der Vergangenheit verborgen zu halten.24

Was die Sichtbarkeit betrifft, so ist in der Atacama-
Wüste eine paradoxe Beziehung am Werk. Aufgrund 
der extremen Trockenheit und Höhe des Geländes 
ist der Himmel über der Wüste völlig klar und bie-
tet einen ungehinderten Blick auf die Sterne. Über 
das trockene Land verstreut stehen leistungsfähige 
Teleskope wie etwa das ALMA-Observatorium, eine 
im Film zu sehende wissenschaftliche Einrichtung. 
(Alma ist Spanisch und bedeutet Seele.) Durch die 
Teleskope und die saubere Luft blicken die Wissen-
schaftler*innen in die Tiefe der Zeit, während die 
Geschichte der ehemaligen Lager und anonymen 
Gräber in ihrer Umgebung unsichtbar bleibt. Neuman 
schreibt über Nostalgia de la Luz [Sehnsucht nach 

24 Gómez-Barris, Where Memory Dwells.
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dem Licht]25: „Der Dokumentarfilm scheint Chile zu 
fragen: Wie kann zugleich solche Klarheit und solche 
Obskurität herrschen?“26

Die Künstler*innen denken von der Wüste aus, von ih-
rem Sand und ihren Winden. Sand ist als das definiert, 
das zu einer bestimmten kleinen Größe zermahlen 
ist. Die Kategorie des Sands ist keine Frage des Was, 
sondern der Frage „Welche Größe?“. Unzählige Subs-
tanzen vermengen sich im Sand der Atacama-Wüste: 
Kupfer, Salpeter, Muscheln, Felsgestein, Knochen 
oder toxischer Industrieabfall. Im Sand der anonymen 
Massengräber in der Atacama-Wüste vermischen sich 
für Ferreira da Silva und Neuman auch verschiede-
ne menschliche Überreste. „Es ist ein grauenvolles, 
schwieriges Bild“, sagt Neuman, aber es ermöglicht 
den Künstler*innen eine wechselseitige Implikation 
verschiedener enteigneter Gemeinschaften. Sie nen-
nen dies „elementare Sozialität“.

Ihren Höhepunkt erreicht diese Idee am Ende von 
Ancestral Clouds Ancestral Claims [Anzestrale Wolken 
Anzestrale Ansprüche], als die Animation eines sche-
menhaften Geisterschiffes durch die Wolken fliegt. 
Hannah Black fragt Ferreira da Silva und Neuman, 
ob diese Animation suggeriert, dass sich die Wolken 
aus dem verdunsteten Wasser des Pazifischen Ozeans 
speisen, wo das Regime Pinochet sich der Leichen 
politischer Gegner entledigt hat und wo ertrunkene 
Versklavte durch die „Verweildauer“ [residence time] 
fortbestehen.27 (Ein weitere Aspekt ist, dass die 
Fredensborg aus Serpent Rain [Schlangenregen] sich 

25 In Nostalgia de la Luz [Sehnsucht nach dem Licht] stellt der 
Regisseur eine Verbindung her zwischen Chiles grauenhafter 
Vergangenheit, ihren Spuren in der Atacama-Wüste und der 
tröstenden Kraft örtlicher Praktiken der Sterndeutung und 
Astrologie. 

26 Siehe seinen Essay über anonyme Gräber, der in diesem Book-
let wiederabgedruckt ist.

27 „Verweildauer“ [residence time] ist ein von Christina Sharpe in 
ihrem Buch In the Wake verwendeter Begriff: „Es gibt Unter-
suchungen zu Walen, die gestorben und auf den Meeresgrund 
gesunken sind. Diese Untersuchungen zeigen, dass die Walkör-
per innerhalb weniger Tage fast vollständig von Benthonoor-
ganismen, den auf dem Meeresgrund lebenden Organismen, 
aufgefressen werden. →

auf gespenstische Weise mit dem animierten Schiff 
überlagert, sodass das erste Werk der Künstler*innen 
ihr letztes heimsucht. Dies ist nur eines der „Wurmlö-
cher“, die alle Filme der beiden verbinden.)

Ferreira da Silvas und Neumans Werk mischt sich in 
das ein, was wir als Geschichte und was wir als Ge-
walt wahrnehmen. Jennifer Ponce de León würde dies 
als eine Intervention in die „Ästhetik der Gewalt und 
Geschichte“ bezeichnen und Ästhetik dabei grob ge-
sagt als „die soziale Produktion von Wahrnehmungen 
von [Geschichte und] Gewalt“ definieren, die „geform-
te sinnliche Zusammensetzung einer Welt“.28 

→ Meine Kollegin Anne Gardulski berichtet mir, dass es ein 
menschlicher Körper aller Wahrscheinlichkeit nicht unver-
sehrt bis auf den Meeresgrund schaffen würde. Was ist mit den 
Körpern geschehen? Ich meine, was ist mit den Bestandteilen 
ihrer Körper im Salzwasser geschehen? Anne Gardulski erzählt 
mir, dass sich die Atome der Menschen, die über Bord geworfen 
wurden, aufgrund des Nährstoffkreislaufs im Meer (der Pro-
zess der Organismen, die Organismen verzehren, ist das Zirku-
lieren der Nährstoffe im Meer), noch immer dort draußen im 
Meer befinden. Sie wurden gefressen, Organismen verarbeite-
ten sie, und diese Organismen wurden ihrerseits gefressen und 
weiterverarbeitet, und der Kreislauf geht weiter. Etwa 90 bis 
95% der Gewebe von Dingen, die im Wasser gegessen werden, 
werden recycelt. Wie Anne mir sagte: „Im Meer stirbt niemand 
an Altersschwäche.“ Die Zeitdauer, die eine Substanz benötigt, 
um ins Meer zu gelangen und das Meer dann wieder zu ver-
lassen, wird als Verweildauer bezeichnet. Menschliches Blut ist 
salzig und Natrium, so Gardulski, hat eine Verweildauer von 
260 Millionen Jahren. Und was geschieht mit der Energie, die 
im Wasser produziert wird? Sie zirkuliert weiter wie Atome in 
der Verweildauer. Wir, Schwarze Menschen, existieren in der 
Verweildauer des Kielwassers [wake], einer Zeit, in der ‚alles 
jetzt ist. Es ist alles jetzt‘ (Morrison 1987, S. 198).“

 Christina Sharpe, In the Wake: On Blackness and Being, Dur-
ham, NC: Duke University Press, 2016, S. 36. Das Zitat stammt 
aus Toni Morrison, Beloved, New York: Plume Contemporary 
Fiction, 1987, S. 198. 

28 Ponce de León, Another Aesthetics Is Possible, S. 129.

Neuman und Ferreira da Silva liefern kein 
Bild und keine Darstellung von Gewalt 
oder Leiden, sondern sie helfen uns 
dabei, darüber nachzudenken, was weiße 
Arten der Weltwahrnehmung ausmacht 
und wie Gewalt zum Verschwinden 
gebracht und so legitimiert wird.
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Die Zusammensetzung des Sands verweist zudem auf 
die vielschichtige, lange Geschichte des Bergbaus und 
der Extraktion in der Region, die Ancestral Clouds An­
cestral Claims [Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprü-
che] ebenfalls nachzeichnet. Eine Stimme im Film 
listet mehrmals die dort extrahierten Stoffe: „Kupfer, 
Gold, Kobalt, Plastik, Glas, Aluminium, Indium, Ger-
manium, Gallium, Wolfram, Zinn, Tantal, Silizium, 
Eisen, Lithium.“ Die Aufzählung verweist auf die 
periodische Wiederkehr der Extraktion über Zeit und 
Raum hinweg, die wir bereits mit der Nicht-Lokalität 
des Fredensborg-Prinzips erwähnt haben.

Ausschnitte des Films zeigen die blau, gelb und grün 
leuchtenden Salares der Atacama. Diese Salzflächen 
werden zur Gewinnung von Lithium genutzt, ein 
Mineral, mit dem heute überall auf dem Planeten 
wiederaufladbare Batterien und elektronische Geräte 
wie Computer, Smartphones, Roboter, Elektroautos 
und Solarpaneele betrieben werden. Lithium soll 
bei der Beantwortung der Frage helfen, was die Welt 
nach dem Öl mit Energie versorgen wird. Doch viele 
Stimmen haben gezeigt, dass diese „sogenannte er-
neuerbare Zukunft mit der Zerstörung des Planeten 
einhergeht“.29

Hannah Black hatte den Eindruck, dass die Aufnah-
men der Wüste in Ancestral Clouds Ancestral Claims 
[Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprüche] die Mate-
rialwerdung eines bestimmten Denkens zeigen, das 
die Künstler*innen kritisieren. Sie meint damit, dass 
das Erbe der globalen rassifzierten Ordnung schwer-
wiegende materielle Auswirkungen auf den Planeten 
hat. An der Auszehrung der Wüste können wir sehen 
und fühlen, wie die Welt an sich selbst zugrunde geht. 
(Die Extraktion in der Atacama-Wüste führt zu Was-
serknappheit, zu der Chile, das eine zehnjährige Dür-
re erlebt hat, besonders neigt. Mit dieser Schilderung 
scheint der Film auch auf das Gespenst zunehmender 
Hitze und Versteppung des Planeten hinzuweisen.) 

29 Rose-Anne Gush, „Sacrificial Energy“, Framer  Framed, 
27. Juni 2023, https://framerframed.nl/en/dossier/
sacrifical-energy-door-rose-anne-gush/.

Hinter der großformatigen Projektion von Ancestral 
Clouds Ancestral Claims [Anzestrale Wolken Anzestra-
le Ansprüche] befindet sich eine Gruppe in der Ataca-
ma-Wüste heimischer Pflanzen: Tillandsia usneoides. 
Aufgehängt als Kaskadenvorhang und mit dem Titel 
What a Wall Could Be [Was eine Mauer sein könnte] 
(2023) trennen sie den Betrachter*innenraum von ei-
nem Cloud Chamber [Nebelkammer] genannten Raum. 
Tillandsia wachsen ohne Erde und ernähren sich aus-
schließlich von der Luft. Darin ähneln sie einigen der 
im Film gezeigten wissenschaftlichen Einrichtungen, 
die Wasser aus der Luft filtern. 

In dem separaten Raum, der als Cloud Chamber 
[Nebelkammer] bezeichnet wird, können sich die 
Besucher*innen Serpent Rain [Schlangenregen] sowie 
zwei Videos mit Interviews ansehen, die Neuman und 
Ferreira da Silva während der Dreharbeiten geführt 
haben.

Als „interskalares Vehikel“31 zeigt das öffentliche Pro-
gramm, wie die planetarischen und chilenischen 

30 Siehe Denise Ferreira da Silvas Essay „Anzestrale Ansprüche“ 
in diesem Booklet.

31 „In Science-Fiction-Träumen von interstellaren Reisen legen 
die Protagonist*innen Entfernungen zurück, die gemäß den 
Konventionen der Newton’schen Mechanik unüberbrückbar 
wären. Sie gelangen an unmögliche Zielorte, in Welten, durch 
die sie neue Sicht- und Seinsweisen kennenlernen. Lasst uns 
ähnlich unmögliche Reisen unternehmen. Was geschieht, 
wenn wir empirische Objekte als interskalare Vehikel behan-
deln, als Mittel, um Geschichten und Skalen miteinander zu 
verbinden, die normalerweise auseinandergehalten werden?“ 
Gabrielle Hecht, „Interscalar Vehicles for an African Anthropo-
cene: On Waste, Temporality, and Violence“, Cultural Anthro-
pology 33, Nr. 1, 2018, S. 115.

Als Reaktion auf diese planetare 
sozioökologische Katastrophe 
erklären die Künstler*innen, dass 
die „Dekolonisierung, die Restitution 
des Gesamtwerts, der aus Indigenem 
Land extrahiert und durch Arbeit von 
Versklavten enteignet wurde […] das 
einzige relevante ethische Prinzip 
unserer Zeit ist.“30
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Kontexte und Themen wie Extraktion oder Migration 
auch im lokalen Umfeld von Wien und Österreich 
impliziert sind. 

Wie Massimiliano Mollona in diesem Booklet 
schreibt, befinden wir uns inmitten einer „neuen 
Logistik der Kriegswirtschaft“.32 Um die Energiever-
sorgung zu sichern, werden Bergwerke wiedereröffnet 
und in europäischen Ländern wie Spanien, Portugal, 
Serbien, Deutschland, Österreich und, insbesondere, 
der Ukraine wird nach neuen Lagerstätten gesucht. 
In How Does One Get to Own a Mountain?! [Wie wird 
man Eigentümer*in eines Berges?!]] werden Rose-An-
ne Gush, Philipp Sattler und Markus Gönitzer diese 
dringenden Themen im Hinblick auf eine geplante 
Lithiummine in den Kärntner Bergen in Südöster-
reich diskutieren. Dabei werden sie heutige Anliegen 
mit dem Erbe nationalsozialistischer Begriffe des 
landwirtschaftlichen Eigentums und der Natur sowie 
den Partisan*innenwiderstand und Lebensweisen in 
dieser Region zusammenführen.

Die Philosophin Henrike Kohpeiß und die Autorin 
Maxi Wallenhorst werden sich mit den Sozialtechni-
ken der bürgerlichen Kälte und Dissoziation befassen. 
Bürgerliche Kälte ist ein auf Theodor W. Adorno zu-
rückgehender Begriff und bezeichnet einen zeitgenös-
sischen Affektzustand, mittels dessen sich Bürger*in-
nen vor der von ihnen selbst verursachten Gewalt 
schützen. Gemeinsam werden Kohpeiß und Wallen-
horst analysieren, wie die europäischen bürgerlichen 
Subjekte gegenüber dem Tod von Migrant*innen im 
Mittelmeer gleichgültig bleiben und sich zugleich für 
Träger*innen von Werten wie Humanismus oder Uni-
versalität halten können.

Gemeinsam mit dem Kunstvermittlungsteam der 
Kunsthalle Wien und vor allem mit Daliah Touré 
entwickeln wir für die Ausstellung ein Programm 
namens Making Sense [Sinn machen], das sich auf 
die Sinne und den Körper konzentriert. Dieses pra-
xisorientierte Format umfasst Performances und 
Workshops. „Making sense“ wird dabei im doppelten 

32 Siehe Massimiliano Mollonas Essay in diesem Booklet.

Wortsinn der englischen Formulierung begriffen: 
etwas verstehen und Sinn machen, sprich neue sinn-
liche Wege zu(r) Kunst schaffen.

Darüber hinaus wird im Ausstellungsraum ein Semi-
nar für den Master for Critical Studies an der Aka-
demie der Bildenden Künste Wien stattfinden. Es 
wird Study Sessions umfassen, die der Öffentlichkeit 
zugänglich sind, und kollektiv von der Gruppe ent-
wickelt werden. Den thematischen Schwerpunkt des 
Seminars bilden Extraktion und Extraktivismus.

Bei den Vorbereitungen für diesen Text habe ich fest-
gestellt, dass der Titel Serpent Rain [Schlangenregen] 
auf die letzte Karte der großen Arkana des Tarots 
zurückgeht: die Welt. In einigen Versionen zeigt die 
Karte eine Figur, die von einem Ouroboros umringt ist, 
einer Schlange, die sich in den eigenen Schwanz beißt. 
In jeder Ecke der Karte sitzt eines der vier die klas-
sischen Elemente repräsentierenden Tiere auf einer 
Wolke. Die Karte bezeichnet eine Welt, die in periodi-
schen Abständen von Neuem beginnt. Sie faltet den 
Anfang und das Ende der Zeit ineinander. Nach dieser 
Karte beginnt der Kreislauf der großen Arkana erneut 
mit dem Nullpunkt des Kartenspiels: dem Narren.

Mein aufrichtiger Dank gilt den Künstler*innen, allen 
Mitarbeiter*innen und Genoss*innen inner- und au-
ßerhalb der Kunsthalle Wien und allen, die versuchen, 
Strategien gegen den gegenwärtigen Faschismus zu 
finden, wo immer sie sein mögen und insbesondere in 
Österreich.

33 „Rethinking the Apocalypse: An Indigenous Anti-Futurist 
Manifesto“, Indigenous Action, 19. März 2020, https://www.
indigenousaction.org/rethinking-the-apocalypse-an-indige-
nous-anti-futurist-manifesto/.

Anonyme Mitglieder des Kollektivs 
Indigenous Action schreiben: „Unsere 
Welt lebt, wenn ihre Welt zu existieren 
aufhört.“33



Anzestrale 
Ansprüche
Denise Ferreira da Silva

Nicht die Spezies Mensch hat die Be-
dingungen für das Dritte Kohlenstoff-
zeitalter oder das nukleare Zeitalter 
geschaffen. Die Geschichte der Spe-
zies Mensch als der Protagonis*tin 
des Anthropozäns ist eine beinahe 
lächerliche Wiederauflage des gro-
ßen, phallischen, humanisierenden 
und modernisierenden Abenteuers, 
in dem „der Mensch“, Abbild eines 
verschwundenen Gottes, in seinem 
säkular-sakralen Aufstieg Superkräf-
te erwirbt, nur um in einer tragischen 
Abschwellung zu enden – wieder ein-
mal. Der autopoietische, sich selbst 
erschaffende Mann ist einmal mehr 
abgestürzt, diesmal durch einen tra-
gischen Systemfehler, der biodiverse 
Ökosysteme in ausgeflippte Wüsten 
aus schleimigen Flächen und stechen-
den Quallen verwandelt hat. Auch 
der „technologische Determinismus“ 
hat nicht das Dritte Kohlenstoffzeit-
alter hervorgebracht. Kohle und die 
Dampfmaschine haben die Geschich-
te nicht determiniert. Und, nebenbei 
gesagt, sind alle Datierungen falsch. 
Nicht weil wir bis zur letzten Eiszeit 
zurückgehen müssten, sondern weil 
wir zumindest die große Markt- und 
Warenumwandlung vom 16. und 17. 
Jahrhundert bis heute berücksichti-
gen müssten, selbst wenn wir (fälsch-
licherweise) glauben, eurozentrisch 
bleiben zu können, wenn wir über die 

„globalisierenden“ Transformationen 
nachdenken, die das Kapitalozän 
formen.

— Donna Haraway,  
„Tentakulär Denken“

Also zugegeben: dass man aus einem 
gegebenen Begriffe hinausgehen 
müsse, um ihn mit einem andern 
synthetisch zu vergleichen: so ist ein A
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Drittes nötig, worin allein die Synthesis zweener 
Begriffe entstehen kann. Was ist nun aber dieses 
Dritte, als das Medium aller synthetischen Urteile? 
Es ist nur ein Inbegriff, darin alle unsre Vorstellun-
gen enthalten sind, nämlich der innre Sinn, und 
die Form desselben a priori, die Zeit. Die Synthesis 
der Vorstellungen beruht auf der Einbildungskraft, 
die synthetische Einheit derselben aber (die zum 
Urteile erforderlich ist) auf der Einheit der Apper-
zeption. Hierin wird also die Möglichkeit syntheti-
scher Urteile, und da alle drei die Quellen zu Vor-
stellungen a priori enthalten, auch die Möglichkeit 
reiner synthetischer Urteile zu suchen sein, ja sie 
werden sogar aus diesen Gründen notwendig sein, 
wenn eine Erkenntnis von Gegenständen zu Stande 
kommen soll, die lediglich auf der Synthesis der 
Vorstellungen beruht. 

— Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft

Wenn wir die globalen Katastrophen der zurücklie-
genden Dekade betrachten, scheint es, dass nur mit 
einer Neuorientierung auf sie reagiert werden kann; 
nur eine radikale Veränderung (oder Zerstörung) der 
Grundlagen und das Zerfallen der Intrastrukturen des 
Denkens könnten, so scheint mir, jene Transforma-
tion ermöglichen, die es braucht, um die Herausforde-
rungen zu verstehen, vor denen künftige Generatio-
nen stehen werden. 

Denn Dekolonisierung ist der/das einzig mögliche 
Signifikant/Signifikat, der/das als Schlüsselbegriff für 

1 Diese Beschreibung der Dekolonisierung übernimmt die libera-
le und historisch-materialistische Darstellung von Arbeit und 
Produktion. In meinem Buch Unpayable Debt, Cambridge, MA/
Berlin: MIT Press/Sternberg Press, 2022, biete ich eine alter-
native Darstellung an. 

Der Ausgangspunkt meines Versuchs, 
die Route zu skizzieren – den Weg, den 
die Black Feminist Poethics [Schwarze 
Feministische Poethik] aufzeigt –, ist 
die Dekolonisierung: die Restitution 
des Gesamtwerts, der aus Indigenem 
Land extrahiert und durch Arbeit von 
Versklavten enteignet wurde.1

all das dienen kann, was so viele mit „sozialer Ge-
rechtigkeit“ oder „globaler Gerechtigkeit“ meinen; 
oder, um es direkter zu formulieren: Dekolonisierung 
als Forderung birgt die dringlichsten ethisch-poli-
tischen Fragen. Jede Veränderung im Denken, die 
dem Aufkommen von Schlüsselbegriffen der Existenz 
den Boden bereitet, die imstande wären, die aktu-
ellen globalen Katastrophen zu thematisieren, wird 
bei der Dekolonisierung beginnen müssen; das heißt, 
sie wird damit beginnen müssen, anzuerkennen und 
sich damit auseinanderzusetzen, dass die koloniale 
und rassifizierte Unterjochung für die gegenwärtigen 
globalen Verhältnisse konstitutiv und in ihnen aktiv 
ist. Nicht als das, wo solche Katastrophen herkom-
men – als Vergangenheit dieser Gegenwart oder als 
Ursache dieser Folgen –, sondern als das, was in ihnen 
allen wirksam ist.

Welche Katastrophen? Welche ethisch-politischen 
Fragen? Lassen Sie mich vier von ihnen nennen. 
Erstens gibt es eine fortgesetzte juristisch-ökonomi-
sche Strategie, die ich als „Kriminalität“ bezeichnen 
werde. Dies ist eine jahrzehntelange Praxis, die sich 
in den wachsenden Zahlen von Inhaftierungen und 
staatlich autorisierten Tötungen zeigt; diese werden 
sämtlich durch Kriminalität von „Gang Bangsters“, 
von „Terrorist*innen“, von „illegalen Einwander*in-
nen“ gerechtfertigt und durch privatwirtschaftliche 
Unternehmen (Gefängnisse und Jugendstrafanstalten 
in Privatbesitz, Söldner*innen und Mauerbauer*in-
nen) erleichtert. Ich beziehe mich hier auf Schwarze 
und Latinx in den Vereinigten Staaten, aber auch auf 
muslimische Bevölkerungen, die in den Kriegen im 
Nahen Osten und auf dem afrikanischen Kontinent 
festsitzen; ich beziehe mich außerdem auf die mit dem 
Drogenhandel verbundenen bewaffneten Konflikte 
in ganz Lateinamerika und der Karibik. Zweitens, 
und damit zusammenhängend, gibt es eine beispiel-
lose Vertreibung von Bevölkerungen des Globalen 
Südens, darunter die europäische „Flüchtlingskri-
se“, von der die Welt vor etwa fünf Jahren Notiz zu 
nehmen begann, obwohl sie viel weiter zurückreicht. 
Eine „Krise“, die, was die meisten vergessen, mit den 
bereits erwähnten lokalen und regionalen Kriegen 
zusammenhing – mit bewaffneten Konflikten, die die 
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Enteignung von Arbeitskraft nicht stören, was die 
Enteignung von Land und die Extraktion von Boden-
schätzen, die dem globalen Kapital so viel bedeuten, 
offenbar zusätzlich erleichtert. Diese „Krise“ ist nicht 
zu trennen von einer Zerstörung der Lebensgrundla-
gen durch Entwicklungsstrategien, die eine Rückkehr 
der Ökonomien im Globalen Süden zu Extraktion und 
Landwirtschaft – diesmal in den Händen multinatio-
naler Konzerne – zu bedeuten scheinen. Vergessen wir 
nicht, dass Europas Reaktion auf die „Flüchtlings-
krise“, die den Tod so vieler Schwarzer und Brauner 
Menschen aus ehemaligen europäischen Kolonien 
verursachte, den Corporate Security State [eine Staats-
form, die vor allem die Interessen der herrschenden 
Klasse schützt] und die Rückkehr der lethalen weißen 
Identitätspolitik gestärkt hat. Drittens gibt es die 
jüngste globale Krise, die Covid-19-Pandemie, die sich 
erwartungsgemäß binnen Jahresfrist als tödlicher für 
Schwarze, Latinx und Indigene Communities Nord-
amerikas erwiesen hat und die sich in den ehemaligen 
Kolonien des Globalen Südens zweifellos verheerend 
auswirken wird. Viertens gibt es die Erderwärmung, 
deren Folgen nicht weniger dramatisch sind – wie 
sich an den derzeitigen Waldbränden an der US-ame-
rikanischen Westküste zeigt –, und unsere schiere 
Unfähigkeit, sie zu verstehen. Ein Denken, das allen 
vier Entwicklungen – Kriminalität, Vertreibung, 
Pandemie und Erderwärmung – Rechnung trägt und 
das ihre gemeinsame Entwicklung in einem globa-
len Kontext situiert, muss aus meiner Sicht mit der 
Auffassung beginnen, dass die Dekolonisierung das 
einzige relevante ethische Prinzip unserer Zeit ist.

Warum ist das der Fall? Warum ist der Zusammen-
hang zwischen diesen vier Fragen nicht unmittelbar 
gegeben, und warum ist Dekolonisierung die einzige 
angemessene ethisch-politische Reaktion auf sie?2 
Wenn wir der Forderung nach Dekolonisierung nach-
kommen und ihre ethische Kraft anerkennen wollen, 

2 Dafür gibt es selbstverständlich viele Gründe. Lassen Sie mich 
kurz einen theoretischen Grund kommentieren, nämlich den, 
dass die vorherrschenden Logiken in Argumentationen für 
alles, was man als substanzielle (nicht nur beschützende, son-
dern Abhilfe schaffende) „soziale“ oder „globale“ Gerechtigkeit 
verstehen könnte, Verteilung und Anerkennung sind. →

muss untergründig und innerhalb der Strukturen eine 
Veränderung auf der Ebene der Prinzipien oder eine 
Rekonfiguration des transparenten Ichs stattfinden. Als 
Beitrag zu den Grundlagen, die für eine Anerkennung 
der Forderung nach Dekolonisierung und für eine 
Betrachtung der grundlegenden Neuorientierung, die 
diese erfordert, nötig sind, liefere ich eine Beschrei-
bung der Momente, in denen eine solche Operation 
zuerst stattfinden muss, das heißt, eine Beschreibung 
der Existenz (deep implicancy [tiefes Verbunden-
sein]). Anstelle einer Definition skizziere ich, wie ich 
es bereits an anderer Stelle getan habe, im folgenden 
Kommentar zur Erderwärmung, was mit dem Denken 
geschieht, wenn deep implicancy [tiefes Verbunden-
sein] seine intrastrukturelle Ebene beschreibt, das 
heißt, als die unausgesprochene Grundlage, um zu 
verstehen, was geschieht und was existiert.

DIE NATÜRLICHE ORDNUNG

Mein Ausgangspunkt ist hier, auf welche Weise das 
Kant’sche „Ich denke“ – die im Eingangszitat erwähn-
te „Einheit der Apperzeption“ – der Grammatik und 
dem Wortschatz eingeschrieben ist, aus denen die 
Beschreibungen dessen bestehen, was geschieht und 
was an Menschlichem und Mehr-als-Menschlichem 
existiert. Wenn man betrachtet, wie Kants Version 
des Subjekts auf dieser Ebene als bestimmende Figur 
funktioniert, ist es wichtig festzustellen, dass das Sub-
jekt dies untergründig und intrastrukturell tut – in 
onto-epistemologischen Grundsätzen (Unterscheid-
barkeit, Bestimmtheit und Folgerichtigkeit) und 

→ Leider kann ich an dieser Stelle nicht näher auf John Rawls’ 
Theorie der Verteilungsgerechtigkeit oder auf Charles Tay-
lors „Politik der Anerkennung“ als Prinzip multikultureller 
Gesellschaften – oder auf ihre Kritiker*innen – eingehen. Ich 
möchte nur erwähnen, dass die schärfsten Kritiken eben mit 
einer Verlagerung der Aufmerksamkeit auf soziale (rassifizierte 
geschlechtsspezifische, sexuelle) und koloniale Unterjochung 
beginnen. Zu Ersterem, siehe Iris Marion Young, Justice and 
the Politics of Difference, Princeton: Princeton University Press, 
2012; zu Letzterem, siehe Glen Coulthard, Red Skin, White 
Masks, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2014 [dt. 
Rote Haut, weiße Masken. Gegen die koloniale Politik der An-
erkennung, Übersetzung Michael Schiffmann, Münster: Unrast 
Verlag, 2020].
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Schlüsselbegriffen (Formalität und Zweckmäßigkeit). 
Dass es dies tut, ist eine Folge der Vorbedingung des 
Wissens, der gegebenen Ordnung, das heißt, der Natur, 
die das Kant’sche Programm untermauert. Ich beziehe 
mich hier auf etwas, das Kant als das „Gesetz der Spe-
zifikation der Natur” bezeichnet, das sie [die Urteils-
kraft] „zum Behuf einer für unseren Verstand erkenn-
baren Ordnung derselben in der Einteilung, die sie 
von ihren allgemeinen Gesetzen macht, annimmt, 
wenn sie diesen eine Mannigfaltigkeit der besondern 
unterordnen will.“3 Da dieses Prinzip die einzige, 
grundlegende Richtschnur des Urteils darstellt, ist es 
die Vorbedingung für bestimmende wissenschaftliche 
Aussagen, reflektierende ästhetische Aussagen und 
imperative ethische Aussagen. 

Wenden wir uns nun den kritischen Herangehenswei-
sen an die Erderwärmung zu, welche die koloniale Ex-
traktion, ausgedehnte landwirtschaftliche Produktion 
und Anforderungen des Industriekapitals zu Recht 
als wesentlich für die Entstehung der Verhältnisse an-
sehen, die zur Zunahme von Treibhausgasen führen. 
Die Begriffe „Anthropozän“ und „Kapitalozän“, die 
Donna Haraway im Eingangszitat kommentiert, die-
nen in korrekter Weise dazu, die Erderwärmung dem 
Menschen und der Art und Weise zuzuschreiben, wie 
die Verhältnisse der menschlichen Existenz den Pla-
neten beeinflusst haben. Durch diese Zuschreibung 
von Bestimmtheit stellen diese Begriffe jedoch einen 
Wirkungszusammenhang her, der es nicht ermög-
licht, zu verstehen, wie die koloniale Extraktion und 
Enteignung diesen Prozess beeinflussen. Das liegt 
daran, wie Formalität und Zweckmäßigkeit intra-
strukturell in den „empirischen“ oder „materiellen“ 

3 Immanuel Kant, Kritik der Urteilskraft, hrsg. von Wilhelm 
Weischedel, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1974, S. 95. 

Ein entscheidender Schritt hin zu einem 
Denken, das für eine angemessene 
antikoloniale Analyse des globalen 
Kontexts nötig ist, besteht darin, 
aufzudecken, wie das „Ich denke“ in den 
beschreibenden Begriffen selbst, aus 
denen unser Diskurs besteht, wirksam ist.

Verhältnissen funktionieren, für deren Erfassung die 
Begriffe Anthropozän und Kapitalozän gedacht sind. 
Einerseits ist Formalität in der Art und Weise wirk-
sam, in der das Kant’sche „Ich denke“ in dem Verfah-
ren vorausgesetzt wird, das entwickelt wurde, um die 
Erdzeitalter festzulegen; dadurch wird dem Planeten 
eine lineare Zeit eingeschrieben, und es wird mög-
lich, die Phasen seiner Geschichte zu benennen. Die 
vorhandenen Techniken und Instrumente legen das 
Alter der Erde auf ungefähr 4,6 Milliarden Jahre fest. 
Für die ersten 600 Millionen Jahre gibt es noch keine 
offizielle Bezeichnung, was offenbar am Fehlen jenes 
Beweises (bakterielles Leben) liegt, der eine Namens-
gebung für die darauffolgenden vier Milliarden Jahre 
erlaubte. Formalität, einer jener onto-epistemologi-
schen Schlüsselbegriffe, die Ansprüche auf Wissen 
mit Gewissheit aufrechterhalten, überträgt das „Ich 
denke“ auf den Planeten, weil das Verfahren der Be-
nennung die Methoden, Begriffe und Formulierungen 
der Lebenswissenschaften verwendet.4 Andererseits 
ist Zweckmäßigkeit der primäre onto-epistemologi-
sche Schlüsselbegriff in Analysen der Erderwärmung, 
die den Beginn einer neuen Phase in der Existenz der 
Erde verzeichnen, gleichgültig, ob man diese Phase 
nun als Anthropozän oder als Kapitalozän bezeichnet, 
das heißt unabhängig davon, ob diese Phase aus den 
Veränderungen resultiert, die durch groß angelegte 

4 Formalität nutzt das biologische Klassifikationssystem, das 
der französische Naturforscher Georges Cuvier Anfang des 
19. Jahrhunderts entwarf. Darin beherrscht die organische 
Form der europäischen (kaukasischen) race (als Vorbild und 
vollkommenste Lebensform) das Verständnis der Formen und 
Funktionen anderer Lebewesen. Demnach sind die namenlo-
sen Phasen/Schichten des Planeten so, weil sie nicht nach Lebe-
wesen unterschieden werden können, die wiederum aufgrund 
der unterschiedlichen Komplexitätsgrade ihrer Organismen 
erkennbar sind, was die Bestimmung ihrer Gattungen, Spezies 
usw. ermöglicht. Und nachdem Cuviers vergleichende Anato-
mie mit Darwins Theorie der natürlichen Selektion kombiniert 
wurde, erhielten auch mehr-als-menschliche Lebewesen einen 
Platz in der zeitlichen Abfolge, welche die Entwicklung des 
Lebens kartiert, das, als Auftreten des Hegel’schen Geists, zu-
gleich die Wirkursache und der letzte Grund für die Partiku-
larität der Teile und der Bewegungen von Lebewesen ist. Für 
eine eingehende Analyse der Lebenswissenschaften und eine 
ausführliche Ausarbeitung dieser Argumentation, siehe Denise 
Ferreira da Silva, Toward a Global Idea of Race, Minneapolis: 
University of Minnesota Press, 2007.
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wirtschaftliche Aktivitäten verursacht wurden, die 
sämtlich auf Extraktion und der Enteignung von 
Arbeitskraft beruhen, oder nicht. Anders gesagt, wird 
die menschliche ökonomische Aktivität in beiden Fäl-
len als Wirkursache erkannt; der Unterschied ist, dass 
das „Kapitalozän“, wie Haraway zeigt, gegenüber dem 

„Ich denke “, das im „Anthropozän“ nicht untersucht 
wird, einen kritischen Standpunkt einnimmt.

Was wäre, wenn wir nicht noch ein weiteres Erd-
zeitalter benennen und den menschlichen Exzeptio-
nalismus zur letzten Erklärung für etwas machen, 
von dem wir wissen, dass es aus wirtschaftlichen 

Aktivitäten resultiert, sondern wenn wir uns statt-
dessen diesen Aktivitäten widmeten? Menschen 
haben einen Temperaturanstieg ausgelöst, der zur 
Zerstörung oder zur Auslöschung der lebenden Erd-
bewohner*innen führen kann/wird. Auf der grund-
legendsten Ebene sind die Nahrungsmittel, die wir 
essen, und die fossilen Brennstoffe, die in unseren 
Fahrzeugen verwendet werden, die Sündenböcke in 
diesem tödlichen Energiefluss, der nichts anderes als 
eine Zunahme von Wärme ist. Bei der Erderwärmung 
ist Wärme, die Übertragung von innerer kinetischer 
Energie, am Werk. Wärme geht durch Kontakt, 
Strahlung oder Vermittlung von Fleisch auf Fleisch 
über. Alles, was existiert, gibt eine elektromagneti-
sche Strahlung ab, solange seine Temperatur – oder 
vielmehr eine Messung seiner durchschnittlichen 
inneren Temperatur – über dem absoluten Nullpunkt 
liegt (was, soweit ich weiß, nur durch den Eingriff 
von Wissenschaftler*innen in einem Labor erreicht 
wurde). Innere kinetische Energie, die von Masse 
und Geschwindigkeit abhängt, kann in jede andere 
Form von Energie umgewandelt werden. Und wie 
kann man sich diesen Aktivitäten ohne die onto-
epistemologische Intrastruktur des „Ich denke“ und 
seiner geordneten Welt widmen? 

Ich möchte, genauer gesagt, eine Beschreibung des-
sen vorschlagen, was im Prozess der Erzeugung von 
Treibhausgasen passiert, das heißt, bei der Transfor-
mation oder Transduktion von potenzieller Energie 
(Arbeit) oder innerer kinetischer Energie (Wärme), 
die stattfindet, wenn etwas eingesetzt wird, um eine 
Veränderung zu etwas anderem zu bewirken (Arbeit), 
oder wenn etwas parallel zu allem anderen existiert, 
das bereits existent ist (Wärme).

Was wäre, wenn man nicht die 
ökonomischen Aktivitäten, die die 
Erderwärmung verursachen, im Sinne 
ihrer Zweckmäßigkeit beschriebe, 
sondern wenn man stattdessen alles, 
was in diese ökonomischen Aktivitäten 
einfließt – Arbeit, Rohstoffe und 
Produktionsmittel – im Sinne ihrer 
Materialität bedenken würde?
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LAND

Mit diesem Vorschlag gehe ich nun dazu über, die 
Grundzüge einer Argumentation vorzustellen: Die 
Dekolonisierung bietet uns eine ethische Grundlage 
dafür, die rechtlichen und ökonomischen Verände-
rungen zu fordern, die nötig sind, um die Dominanz 
des Staatskapitals zu hinterfragen und eine Abkehr 
von der Extraktion (von Land und Ressourcen) anzu-
stoßen, die zu Vertreibung, Enteignung und Tod führt, 
was die ethnisch Anderen Europas dazu zwingt, ihre 
Heimat zu verlassen. Selbst wenn man nicht genau 
versteht, was zur Erderwärmung führt, weiß jede*r, 
dass diese aus den Emissionen und der Akkumulation 
von Treibhausgasen – Kohlendioxid, Methan und 
Stickoxiden – resultiert, die zu einem Temperatur-
anstieg der untersten Schicht der Erdatmosphäre 
(Troposphäre) geführt haben. Der Temperaturanstieg 
geht darauf zurück, dass diese Gase absorbiert werden 
und Infrarotstrahlung abgeben. Die beschleunigte 
Akkumulation von Treibhausgasen hat mit einer ver-
mehrten Extraktion von Materie in Form von fossilen 
Brennstoffen und Bodennährstoffen aus der Erde zu 
tun, um Nutzpflanzen und -tiere zu ernähren. Die 
Akkumulation der Gase ist daher nicht zu trennen von 
der Landenteignung und der Arbeit, die für den Zu-
gang zu fossilen Brennstoffen und zu Böden erforder-
lich ist. Es ist unstrittig, dass eine bestimmte Konzen-
tration von Produktionsmitteln und der Zugang zu 
Rohstoffen mit einem Überschuss an Treibhausgasen 
einhergeht, unabhängig davon, ob wir die Wirkur-
sache nun früher, im Aufkommen der Landwirtschaft, 
oder im späten 18. Jahrhundert in der industriellen Re-
volution verorten. Ich brauche nicht viel zu sagen, um 
das Argument zu untermauern, dass die Kolonialität 

– also jene Herrschaftsform, die auf die Anwendung 
totaler Gewalt setzt, um die Enteignung der inneren 
Energie von Land und Körpern sicherzustellen – diese 
Konzentration seit inzwischen über fünfhundert Jah-
ren fördert. Es ist daher nicht unvernünftig, auf die 
Tatsache hinzuweisen, dass die Akkumulation dieser 
Gase auch ein (materieller) Ausdruck für das Ausmaß 
und die Intensität der Konzentration enteigneter in-
nerer (kinetischer) Energie ist, die durch die Kolonia-
lität und die rechtlich-ökonomischen Mechanismen 

des Staatskapitals gefördert wurde. Als Belege für die 
Intensität und das Ausmaß dieser Enteignung innerer 
Energie genügt es, an die Niveaus von Enteignung zu 
erinnern, die im Globalen Süden zu finden sind, oder 
an die endlosen Kriege auf dem afrikanischen Konti-
nent, im Nahen Osten und in Afghanistan – koloniale 
Konflikte, die die Extraktion natürlicher Rohstoffe 
nicht beeinträchtigen. 

Land, einschließlich der Gewässer und anderer 
mehr-als-menschlicher Bewohner*innen, existiert als 
potenzielle (chemische, gravitative usw.) Energie. 

Nun, denken Sie einmal darüber nach, wie sich die 
von Einstein dargelegte Äquivalenz von Materie und 
Energie in den Bomben materialisierte, die auf den 
Marshall-Inseln getestet wurden. Aus meiner Sicht 
geht es hier um ein Bild der Existenz ohne die An-
nahme der Unterscheidbarkeit. Wenn wir zugleich 
denken, dass etwas extrahiert wurde und dass die In-
digenen Ansprüche auf Land nicht nur ein Besitzan-
spruch sind (was die Logik des weiter oben erwähnten 
ökonomischen Werts ist), sondern dass diese anzest-
rale Ansprüche sind (wovon Indigene Epistemologien 
bereits ausgehen) – dann können wir denken, dass 
Indigene Menschen das Wasser sind (Körper, die aus 
Wasser und auch aus allem bestehen, was dank des 
Wassers auf dem Land gewachsen ist – Pflanzen, Fi-
sche, Vögel). Es ist auch denkbar, dass das, was extra-
hiert wurde, durch den Konsum nicht verschwunden 
ist. Wenn wir „Veränderung“ im Sinne einer Phasen-
transformation (dieselbe Materie verändert ihren Ag-
gregatzustand in fest, flüssig, gasförmig, Plasma) und 
Transduktion (Verwandlung von einer Energieform 
in eine andere, so wie ein Mikrofon Klangwellen in 
elektrische Wellen transformiert) verstehen, können 
wir vielmehr sagen, dass die Körper ihrer Ahn*innen 
aus dem bestanden, was aufgrund dieser Gewässer 
wuchs; als man das Wasser extrahierte, wurden Teile 
von ihnen an einen anderen Ort gebracht. Dies ist ein 

Wie kann auf eine Weise gedacht 
werden, welche die durch Raum und Zeit 
gegebene lineare Unterscheidung und 
Progression verletzt? 
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anzestraler Anspruch; er kann nicht gemessen wer-
den, weil er alles ist. 

Im Fall der Extraktion von Wasser können zwei 
Dinge gleichzeitig betrachtet werden: Erstens die Ex-
traktion und die totale Gewalt, die diese ermöglicht 
(anhaltender Diebstahl ökonomischer Enteignung), 
und zweitens das, was ich als Auflösen-und-wieder-
Zusammensetzen [re/de/composition] bezeichne: die 
Tatsache, dass das Wasser als Körper, Bäume und 
alle anderen Dinge, die existieren, materiell erhalten 
bleibt. Wir können denken, dass der Reichtum, der 
von den Nachfahren der Besatzer*innen, der Sied-
ler*innen auf diesem Land akkumuliert wurde – der 
Reichtum, der in Form von Objekten, aber auch von 
Rohstoffen nach Europa geschickt wurde, die als 
Industriekapital in die ursprüngliche Akkumulation 
von Kapital einflossen, der gestohlene und auf viel-
fältige Weise transformierte Reichtum – auch aus 
diesem Wasser besteht. Was extrahiert wurde, bleibt 
umgewandelt in Geld und heutzutage in den virtuel-
len Finanzobjekten erhalten, die im globalen Kapital 
vorherrschend sind. 

Wenn wir Materie und Energie gleichermaßen be-
rücksichtigen, können wir die Restitution des extra-
hierten Gesamtwerts anders auffassen. 

Aus diesem Grund kann die Restitution nicht mo-
netarisiert werden; sie kann nicht als Verlust (oder 

Es handelt sich dabei nicht um die 
Rückgabe eines Besitzes, dem sich ein 
Geldwert zumessen lässt. Es handelt sich 
um die Rückgabe eines konstitutiven 
Teils der enteigneten Indigenen 
Community (ähnlich der Rückgabe 
eines Körperteils). Da der Reichtum, 
den das Extrahierte abwarf, in die 
Zusammensetzung dessen einging, was 
nicht allein in Europa, sondern überall 
existiert, ist die Rückgabe auch eine 
Art Heimkehr; sie ist die Verwirklichung 
einer tiefen Verbindung [deep 
implication], die bereits existiert.

Gewinn) berechnet und angesprochen werden. Ein 
Denken ohne Linearität, ohne seine onto-episte-
mologischen Grundsätze (Unterscheidbarkeit, Be-
stimmtheit und Folgerichtigkeit) und Schlüsselbe-
griffe (Formalität und Zweckmäßigkeit) und Formen 
der Bedeutungsproduktion, ermöglicht ein anderes 
Verständnis des Rufs nach Dekolonisierung seitens 
Indigener Bevölkerungsgruppen und ein anderes 
Verständnis der Forderung nach Reparationen für 
Schwarze Menschen. Was gefordert wurde, ist die 
Restitution von etwas, das nie ganz verschwunden ist 
und das auch sie/uns zu einem Teil von allem gemacht 
hat, was existiert.

„Anzestrale Ansprüche“ von Denise Ferreira da Silva wurde zuvor 
veröffentlicht in Denise Ferreira da Silva, und Arjuna Neu-
man, Se avecina un terremoto, Quaderns portàtils 39, Barcelona: 
MACBA, 2023, https://img.macba.cat/public/document/2023-05/
def_qp_39_infinitum_b3.pdf.
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Anonyme Gräber: 
Die Knochen des 
Neoliberalismus
Arjuna Neuman 

Dieser Text befasst sich mit geflüchteten 
Menschen und anonymen Gräbern als 
spezifischen Symptomen einer gerade im 
Entstehen begriffenen fragilen Zukunft. 
Aus einer persönlichen und geopoliti­
schen Perspektive fragt er danach, wie 
und warum die neoliberale Globalisie­
rung mit neuen Formen des Faschismus 
zu verschmelzen scheint. 

ENTFESSELTE GRENZEN

Mein Vater ist Nordamerikaner der ers-
ten Generation. Er wurde in New York 
geboren und wuchs in Teaneck, New 
Jersey, auf. Wie viele Babyboomer*in-
nen legte er als Heranwachsender den 
Eid auf die amerikanische Flagge ab 
und war bis weit in seine Vierziger der 
Ansicht, die U.S.A. seien der großartigs-
te Ort der Erde. Natürlich wurde diese 
Überheblichkeit später massiv erschüt-
tert, als seine Frau, meine Mutter, die 
nicht weiß ist, an der U.S.-amerikani-
schen Grenze festgehalten und einem 
fast ganztägigen Verhör unterzogen 
wurde, das mit einer gerichtlichen 
Anweisung endete, in sechs Monaten 
wiederzukommen und sich zu erklären. 
Überdies erwartete man von ihr, das 
Land bis zum Zeitpunkt der Anhörung 
in Washington nicht zu verlassen. Ihr 
„Verbrechen“ bestand darin, dass sie 
einige Jahre zuvor auf ihre Green Card 
verzichtet hatte, da meine Familie nicht 
beabsichtigte, in die U.S.A. zurückzu-
kehren, um dort zu leben. Die endgül-
tige Entscheidung hierüber erfolgte, 
als meine Großmutter Helen, die letzte 
lebende Verwandte meines Vaters, ver-
starb. Seither war es ein langwieriger 
Prozess für die Familie, die rechtlichen 
und emotionalen Verbindungen mit den 
U.S.A. zu durchtrennen, teils um sich A
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zu lösen, teils um eine Doppelbesteuerung zu ver-
meiden, teils um ein neues Leben zu beginnen oder 
wenigstens, um, einmal mehr, zu vergessen.

Der Beamte der Einwanderungsbehörde war noch 
nie einer Person begegnet, die eine U.S.-amerikani-
sche Staatsangehörigkeit aufgegeben hatte, und in 
der Überzeugung, meiner Mutter einen Gefallen zu 
tun, bewertete er dies als ein verdächtiges Ansinnen 
und schickte sie in den Secondary-Untersuchungs-
raum, der Personen vorbehalten ist, die bei der ers-
ten Befragung durch die Behörde durchfallen. Nach 
einem langen Flug wurde meine Mutter von meinem 
Vater getrennt. Eher ungeduldig als besorgt – das 
zumindest redete er sich ein –, musste er mit dem 
auf einem Trolley gestapelten Koffern neben dem 
inzwischen seit Stunden leeren Gepäckband warten. 
Meine Mutter, die auf der Luftseite zurückgehalten 
wurde, musste indes zwei verschiedene Verhöre über 
sich ergehen lassen. Dabei sah sie sich genötigt, 
jedes Mal stundenlang in den nervenraufreibenden 
Verhörraum zurückkehren, der den ganzen Tag über 
von flackernden Neonröhren hell erleuchtet war. 
Fensterlos, doch von einem bewaffneten Aufseher 
bewacht, steht die Zeit hier still – so wie dieser 
Raum, der außerhalb jedweden nationalen Terri-
toriums angesiedelt ist. In vieler Hinsicht gibt es 
hier keine Raum-Zeit, oder zumindest ist diese ganz 
und gar den Launen der Beamt*innen der Einwan-
derungsbehörde unterworfen. Dies ist ihr kleiner, 
unmarkierter Herrschaftsbereich, in dem es streng 
nach Reinigungsmitteln riecht, deren Etiketten da-
vor warnen, dass sie möglicherweise krebserregend 
sind. Es gibt einen Automaten mit Reese’s Peanut 
Butter Cups und alten Mars-Riegeln sowie zwei 
Fernseher auf beiden Seiten des Raums, auf denen 
gelegentlich laut plärrend Zeichentrickfilme mit spa-
nischen Untertiteln zu sehen sind. Eine televisuelle 
Technik, die möglicherweise eher das psychische Be-
finden Erwachsener aus dem Gleichgewicht bringen 
als Kinder beruhigen soll. 

Im Gegensatz zu vielen anderen 
Ländern räumen die U.S.A. den 
einzelnen Beamt*innen der

So gibt es beispielsweise keine feste Regel, wie viele 
Tage man als Ausländer*in in den U.S.A. verbringen 
darf. Oder wie oft man in einem bestimmten Zeit-
raum wiedereinreisen kann, anders als etwa bei der 
im Schengenraum üblichen Regel (90 von 180). Diese 
Unklarheit dürfte beabsichtigt sein. Nicht nur um den 
Grenzschutzbehörden Autorität zu verleihen, sondern 
um Personen, die sich nie sicher sein können, ob sie 
den Zeitraum, in dem sie willkommen waren, über-
zogen hatten, ob sie gegen die unsichtbaren Regeln 
verstoßen haben und für zehn Jahre aus den U.S.A. 
verbannt und vielleicht während dieses Zeitraums 
von ihren Kindern getrennt sind, ein Gefühl der Un-
gewissheit und Unruhe, ja sogar von Paranoia einzu-
flößen. An der Schwelle hängen ständig Gaslaternen, 
die das beleuchten, was sich draußen befindet, aber 
verbergen, was sich drinnen befindet.

In vieler Hinsicht ist es diese Mehrdeutigkeit der Risse 
und Ränder, der Zwischen- und extraterritorialen 
Räume, die ausgenutzt wird, um Macht und Wohl-
stand zu erlangen und so dem Nationalstaat seine 
Gestalt und Autorität zu verleihen; diese Grenzen 
( jedweder Benennung) haben sich weit über ihren 
traditionellen Ort am Rand eines Territoriums aus-
gedehnt, der früher einmal durch Gebirgszüge und 
Meere definiert wurde. Inzwischen finden sich diese 
Grenzen Hunderte von Meilen offshore, in Stellvertre-
terländern (siehe Nauru für Australien, Marokko für 
Spanien oder Kenia für das Vereinigte Königreich), 
aber auch in juristischen und finanziellen Schlupf-
löchern, in Handelsabkommen, in den Identitäten 
von Migrant*innen und Migrationen von Identität 
und quer durch alle geopolitischen Manöver. Zu-
gleich, und das ist wichtig, verleiht der Nationalstaat 
in seiner ganzen kapitalisierten, aufgeblähten, ja 
mythischen Konkretisierung diesen Zwischenräu-
men, Räumen wo eine gewisse Art unsichtbarer, aber 
durchaus höchster Macht lebt oder vielmehr von 
der Mehrdeutigkeit lebt, ihre Gestalt(losigkeit). Es 
handelt sich dabei um eine symbiotische (oder gar 

Einwanderungsbehörden beim Fällen 
der endgültigen Einreiseentscheidung 
einen großen Spielraum ein. 
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um eine sym-nekrotische) Beziehung, bei der wohl 
keine der beiden Seiten ohne die jeweils andere Erfolg 
haben könnte. Allgemeiner gesprochen: Selbst wenn 
es viele Unterschiede zwischen ihnen gibt, benötigen 
zeitgenössische Formen des Nationalismus (ob Mitte-
Rechts oder neofaschistisch) und der Neoliberalismus 
einander.

Natürlich blieben meine Eltern nicht bis zur Gerichts-
verhandlung in den U.S.A. Nach ihrem Urlaub kehr-
ten sie nach England zurück in ihr neues, inzwischen 
über vierzig Jahre altes Zuhause. Und meine Mutter 
verbrachte die nächsten sechs Monate am Telefon, 
um in dem kafkaesken Schloss der amerikanischen 
Einwanderungsbehörden die richtige Person anzu-
rufen, bis sie schließlich jemanden fand, der einfach 
nur sagte: „Ja, natürlich können Sie Ihre Greencard 
zurückgeben; lassen Sie mich das in ihre Akte eintra-
gen. Nein, Sie müssen nicht vor Gericht erscheinen. 
Und es sollte bei Ihrem nächsten Besuch auch kein 
Problem geben; füllen Sie einfach die Visa-Verzichts-
erklärung aus.“

Wahrscheinlich war es irgendwo über dem Atlantik, 
auf der in umgekehrter Richtung zurückgelegten 
Reise, die seine Eltern 1939 oder 1940 mit dem Boot 
gemacht hatten, dass meinem Vater endgültig der 
Glaube an seine Herkunftsnation abhandenkam, 
dass er sich dort, in einer Höhe von 30.000 Fuß in der 
mit Sauerstoff gefüllten Kabine aus grauem Plastik 
aufgrund seiner Wut vollständig von seiner Heimat, 
den U.S.A., lossagte. Als ein Vertreter der ersten 
Generation ohne tiefe Verbindungen und lebende 
Verwandten mehr, fiel ihm diese Entscheidung sich 
zu lösen, wahrscheinlich nicht schwer, oder sie fühlte 
sich vielmehr natürlich an, denn bevor seine Eltern 
nach New York flohen, waren sie nur zwei oder drei 
Generationen in Wien gewesen und davor in Galizien, 
Polen, das jetzt zur Ukraine gehört, und für die Zeit 
davor haben wir als aschkenasische Jüd*innen keine 
Aufzeichnungen. Umziehen, Migrieren, gezwunge-
nermaßen oder freiwillig, und damit Sich-Lösen, not-
wendigerweise oder hoffnungsvoll, war eher die Regel 
als sich nicht vom Fleck zu rühren. In seinen späten 
Zwanzigern hatte er seine Überzeugungen, und damit 

auch seinen Geburtsnamen, bereits an einen Rahmen 
angepasst, der es vorzog, sich nicht zu binden.

SAMUEL NEUMAN, GROSSVATER

Nach Samuels Tod behielt meine Großmutter in 
ihrem Haus einen separaten und etwas verschlosse-
nen „Gedenkraum“ für ihren verstorbenen Mann; sie 
sollte nicht wieder heiraten. Ich habe diesen „Ge-
denkraum“ lediglich in meiner Fantasie betreten. 
Ich bin mir nicht sicher, ob das Haus, das ich ein 
paar Mal in New Jersey besucht habe, dasselbe war, 
in dem mein Vater aufwuchs, oder dasselbe, in dem 
sein Vater gestorben war. In meiner Fantasie bin es 
häufig nicht wirklich ich, der den Gedächtnisraum 
betritt, die gelbe herabhängende Krawatte berührt, 
wegen des Geruchs der Mottenkugel die Nase rümpft 
oder die braunen Lederschuhe anprobiere, die zu 
groß für mich sind, oder vielmehr eine Teenager-
version meines Vaters, vielleicht mit seinem, leicht 
verängstigten, Bruder dahinter. Woran ich mich 
beim Haus meiner Großmutter erinnere, bevor man 
sie in eine Seniorenresidenz in Hollywood, Florida, 
verfrachtete, war ein Krug voller in Glanzpapier 
gewickelter Süßigkeiten auf dem Glastisch und die 
weißen Stofflaken, mit denen sie die Möbel abdeck-
te. Das sollte mir erst viele Jahre später merkwürdig 
vorkommen, oder vielleicht erst, als ich bei meinem 
Vater eine ähnliche Tendenz bemerkte, der in seinem 
Haus in London die Vorhänge ein wenig zu häufig 
geschlossen hält, um zu verhindern, dass der Tep-
pich wegen der Sonneneinstrahlung ausbleicht, um 
ihn vor gespenstischen Abdrücken zu schützen, die 
im Schatten der Möbel dunkler wurden, um ihn vor 
dem Verstreichen der Zeit zu schützen. Es bereitete 
mir ein gewisses Vergnügen, einen Blick unter die 
weißen Laken zu werfen, wenn niemand hinsah; 
das ist so ziemlich die einzige Erinnerung, die ich an 
dieses Vorstadthaus in Teaneck, New Jersey, habe. 
Unter den weißen Laken, die so drapiert waren, als 
würde meine Großmutter demnächst oder sogar jeden 
Augenblick aufbrechen oder als sei sie bereits aufge-
brochen, war ein schöner himmelblauer, mit kleinen 
Quadraten bossierter Stoff. Ich lasse meine Finger 
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über die Quadrate gleiten, der Stoff fühlt sich seidig, 
glatt und leicht glänzend an – noch neu, für immer 
neu. Die gitterartige Näherei hält alles zusammen, als 
würde sich, zöge man an einem einzigen Faden, das 
gesamte Mobiliar lockern und seine Eingeweide auf 
die Straße ergießen, eine ganze Lebenssituation von 
innen nach außen gestülpt werden.

In vieler Hinsicht wirkt dieser „Gedächtnisraum“ – 
oder war es ein Kabinett? oder ein Schubfach? oder 
ein immer entlegener Raum in der eigenen Erinne-
rung? – wie ein Versuch, die Zeit anzuhalten, Dinge in 
einer von Veränderungen erfüllten Welt so ruhig wie 
möglich zu halten. 

Diese Verweigerung der Zeit, oder zumindest diese 
Verlangsamung ihrer Bewegung und Verfallskraft, ihr 
An-Fäden-Ziehen, scheinen ein Versuch zu sein, einen 
ganz spezifischen Raum, einen materiellen, physi-
schen Raum in der Welt herzustellen und zu markie-
ren, selbst wenn der- oder diejenigen, der oder die wie 
ein Puzzlestück hineinpasst, ihn physisch verlassen 
hat. Wie lange bleibt der Körperabdruck einer Person 
auf einem Kissen nach deren Weggang erhalten, wenn 
man es nicht berührt?

ANTI-ARCHITEKTUR

Im Fall geflüchteter Menschen beginne ich allmäh-
lich zu verstehen, was andere als „Neurose“ oder 
„zwanghafte Verhaltensstörung“ bezeichnen mögen. 
Doch wenn eine Welt schon so sehr durcheinanderge-
bracht und auf buchstäbliche wie existenzielle Weise 
staatenlos geworden ist, dann sind kleine Versuche, 
Ordnung herzustellen, Dinge, die einem lieb sind, in 
einer gewissen stillgestellten Form zusammenzuhal-
ten, eine Selbstverständlichkeit. Obwohl er bei seinem 

Eine Art Grab, aber eines das sich nicht 
verändert, nicht altert, kein Unkraut 
sprießen lässt, bei einer weiteren 
Umdrehung des hellen Sonnenscheins 
nicht ausbleicht. Ein Lied, das angehalten 
wurde.

Tod noch relativ jung war – vielleicht acht Jahre 
älter, als ich es derzeit bin –, hatte mein Großvater 
das Glück, bei sich zu Hause zu sterben. Das ist ein 
erheblicher Unterschied gegenüber den anonymen 
Gräbern, die die Nazizeit kennzeichneten und die 
das Schicksal aller seiner Angehörigen waren (wie 
etwa eines seiner Onkel, der sich in einem Lager 
das Leben nahm, indem er in einen elektrischen 
Zaun rannte), aber auch so vielen anderen autori-
tären und davor kolonialen politischen Ordnungen, 
welche das Verschwinden und die Vertreibung von 
Menschen als Infrastruktur benutzten, um Macht 
anzuhäufen. Natürlich verfolgten und verfolgen die 
politischen Ordnungen zeitübergreifend verschie-
dene Agenden, auch wenn die Architektur anony-
mer Gräber und ihre Verwendung als entterritoria-
lisierte Zonen zum Schüren von Angst bis in unsere 
Gegenwart ein relativ durchgängiges Phänomen ist.

so wie die mit dem Ziel der Asylsuche angetretene 
Reise das Risiko birgt, auf hoher See oder bei dem 
Versuch, die Wüste zu durchqueren, zu sterben und 
häufig nie wieder gefunden zu werden. Das ano-
nyme Grab erzeugt das Flüchtlingssubjekt nicht 
so wie andere Architekturen ihre Bewohner*in-
nen oder Benutzer*innen durch die „Produktion 
von Raum“ beeinflussen, sondern das anonyme 
Grab funktioniert umgekehrt, als eine Art Anti-
Architektur, die das Flüchtlingssubjekt dadurch 
hervorbringt, dass es ein Raum ist, den man nicht 
be- oder vielmehr entwohnen möchte, da schon die 
Möglichkeit desselben die zukünftige Geflüchteten 
so sehr verfolgt, dass sie fortgehen, ja unverzüg-
lich fortgehen müssen. Das anonyme Grab existiert 
sowohl als realer, wenn auch unauffindbarer, Raum 
als auch, bezeichnenderweise, in der Einbildungs-
kraft der Geflüchteten.

Als eine Architektur ist das anonyme 
Grab ein Raumtyp, der Geflüchtete 
hervorbringt, bei dem Dazubleiben 
bedeutet, sich dem Risiko auszusetzen, 
ermordet zu werden und zu 
verschwinden, also in einem solchen 
Raum bzw. Nicht-Raum zu enden, 
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Im Fall meines Großvaters väterlicherseits flohen sie 
vor dem Holocaust und den damals aufkommenden 
Gerüchten, dass Menschen in Gaskammern ermor-
det würden. Natürlich sollten sich diese Gerüchte als 
wahr erweisen, doch anfangs waren die Gaskammern 
ein streng gehütetes Geheimnis. Als Architektur 
stellen sie eine industriellere Form des klassischen an-
onymen Grabes dar: ein Graben außerhalb der Stadt, 
der mit nicht voneinander unterschiedenen Leichen 
gefüllt war, Körpern, die man manchmal hinter-
einander aufgereiht hatte, um sie mit einer einzigen 
Patrone zu erschießen und auf diese Weise Munition 
zu sparen. 

Unsichtbares neigt dazu, wesentlich ungewisser und 
furchterregender und daher wirkungsvoller zu sein als 
das, was offen sichtbar ist: In vieler Hinsicht ist das 
Panoptikum für Gefangene dasselbe, was das ano-
nyme Grab für Geflüchtete ist. Man könnte dies als 
„gespenstische Architektur“ oder zumindest als proto-
typische Phase der Gespensterarchitektur bezeichnen 
(die vor allem für nationale Formationen relevant ist), 
die der unsichtbaren Infrastrukturen, welche die un-
berücksichtigten Massen der im Inneren versteckten 
Leichen beinhalten – Architekturen, die entworfen 
wurden, um Furcht zu erregen, Kontrolle auszuüben 
oder Menschen loszuwerden (durch den Tod an einem 
unbekannten Ort oder Exil: das anonyme Grab, ein 
doppeltes Exil). Man kennt diesen Einsatz des Todes 
zur Ordnung der Gesellschaft als Nekropolitik. Mitt-
lerweile tragen das anonyme Grab und seine protoge-
spenstischen Architekturen zu diesem Analysekorpus 
bei; es handelt sich um eine gewisse im Entstehen 
begriffene Nekroökonomie und mit ihr Gespenster-
kapital oder -wert. Es ist ein Infrastruktur und eine 
Kontrollmethode, die dem klassischen Faschismus 
und frühen autoritären Regierungen dabei helfen, 

Dies ist eine Architektur der 
Furcht, deren Wirksamkeit auf ihrer 
Unsichtbarkeit, Paranoia und Symbolik 
beruht, also in Regimen, die Gewalt 
implizit wie explizit zur Machtausübung 
benutzen, meist ganz bewusst 
eingesetzt wird. 

sich zu zeitgenössischeren Koalitionsformen neoli-
beraler Governance zu entwickeln/hybridisieren, bei 
denen Furcht, Vertreibung und Tod Investition, Ver-
mögen und Profit entsprechen – ein Typus von Gover-
nance und politischer Ökonomie, deren faschistische, 
neofaschistische und autoritäre, ganz zu schweigen 
von den kolonialen Wurzeln sich immer deutlicher 
abzuzeichnen beginnen, und hinsichtlich der fragilen 
Gegenwart und nahen Zukunft einen beunruhigen-
den Trend erkennen lassen.

OFFSHORE-KNOCHEN

Viel wurde über Chile, den Putsch, die Beteiligung der 
U.S.A., die Verletzungen der Menschenrechte, die An-
klageerhebung gegen Pinochet sowie den Status des 
letzteren als autoritärer Verbrecher und guter Freund 
Thatchers und Reagans gesagt. Warum es sich lohnt, 
zum jetzigen Zeitpunkt auf diese Geschichte zurück-
zukommen (ganz zu schweigen von ihrer Wieder-
belebung in der rechten Kultur von Memen bis zur 
jüngsten Keynotespeech auf dem Kongress der Mont 
Pelèrin Society) ist die Tatsache, dass Chile als einer 
der ersten Prototypen des neoliberalen Kapitalismus 
(mit einem autoritären lokalen Stallgeruch) uns dabei 
behilflich sein könnte, die nahe Zukunft zu verste-
hen, die neuen Entwicklungen des globalen Kapitals, 
seiner neuen Partnerschaften mit Neofaschismen, 
alle mit einer gewissen Perspektive, jetzt, über fünf-
zig Jahre nach dem praktischen Debüt des Neolibe-
ralismus und seinem anschließenden hegemonialen 
Zugriff auf die Weltwirtschaft, das, was manche als 
den heutigen „Mutationsliberalismus“ bezeichnet 
haben. Chile könnte uns auch beim Verständnis der 
Tatsache helfen, dass das Verhalten und die Eigenhei-
ten eines Großteils der Welt der Macht von Thatchers 
Endziel unterworfen sind, „die Seele zu verändern“. 
Es ist nützlich, den Neoliberalismus sowohl als eine 
politische und wirtschaftliche Gemengelage als auch 
als einen Modus der Subjektivierung zu betrachten, 
die einander natürlich beeinflussen. Diese irrationale, 
seelenbasierte und subjektive Dimension (die häufig 
als Selbstunternehmertum beschrieben wird oder 
was ich soulcraft nenne) dürfte das sein, was sie von 
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den vielen Formen des Kapitalismus unterscheidet, 
welche dem Neoliberalismus vorausgingen. Zugleich 
werden immer mehr Verbindungen zu Praktiken 
des rassifizierten Kapitalismus aus der Kolonialzeit 
aufgedeckt, der Rassismus und volkstümlichen Hass 
benutzte, um billige Vorräte von Migrant*innen- oder 
Flüchtlingsarbeit anzulegen, ein Vermächtnis von 
Sklaverei und Racecraft1 das ebenfalls die Grenzen 
des klassischen Liberalismus im Hinblick darauf 
übersteigt, was der Markt regeln kann und was nicht 
(Liebe und Hass etwa waren bis zum 21. Jahrhundert 
vom Kapital ausgenommen). Unter dem vom Libera-
lismus vertretenen rhetorischen Ideal der Freizügig-
keit der Menschen wird diese „Freiheit“ immer von 
der Ordnung gezügelt. Diese Ordnung, oder genauer 
gesagt Rassismus als Ordnungslogik, funktioniert 
sowohl über als auch unter der juridischen und sicht-
baren Schwelle und macht die Irrationalität zu einer 
ihrer Hauptwährungen (d.h. rassifizierter Hass mit 
seiner Mischung aus Fetisch und Widerwille, Furcht 
und Begehren). Und damit auch zu einem bedeutsa-
men Vorläufer der immateriellen Ökonomien heute, 
die aus jedem Aspekt der menschlichen Seele von der 
Liebe und dem Begehren bis zum Glauben und Hass 
Kapital schlagen. Dieses Relais zwischen Rationalem 
und Irrationalem, Materiellem und Immateriellem, 
Befreiung und Ordnung bei der Entstehung des neo-
liberalen Kapitalismus lässt sich durch das anonyme 
Grab sowohl allgemein lesen und wie im Fall Chiles 
als ein bestimmter Prototyp, der diese Widersprüche 
zusammenhält.

Wie Patricio Guzmáns Film Nostalgia de la luz 
[Heimweh nach den Sternen] auf herzzerreißende 
Weise zeigt, suchen Angehörige verschwundener 
Dissident*innen und Marxist*innen bis heute in der 
riesigen Atacamawüste nach den sterblichen Über-
resten ihrer Angehörigen, die dort in anonymen 
Massengräbern bestattet wurden. Viele wurden aus 
Pinochets Hubschraubern in den finsteren Pazifik 
geworfen, andere aus Internierungslagern in alte 
aufgelassene Salzminen gebracht und nach ihrer 

1 Vgl. Karen E. Fields und Barbara J. Fields, Racecraft: The Soul of 
Inequality in American Life, London/New York 2014.

Ermordung unter dem klarsten Himmel unseres Pla-
neten in irgendwelchen Gruben verscharrt. Nostalgia 
de la luz spielt mit diesem Widerspruch und kontras-
tiert die verschwundenen Knochen der Marxist*in-
nen mit der ALMA-Satellitenstation, die über einige 
der leistungsfähigsten Teleskope zur Erforschung 
des Lichtjahre entfernten Universums verfügt und 
sich in 4.000 Metern Höhe befindet, weil das Licht 
hier so außerordentlich klar ist. Der Dokumentarfilm 
scheint Chile zu fragen: 

Dieses Relais zwischen Sichtbarem und Verborge-
nem, Ein- und Ausgeschlossenem, Rationalem und 
Irrationalem, Bewusstem und Unbewusstem, über 
und unter der Erde Befindlichem enthält die entschei-
denden Widersprüche, die in dem im Chile des 20. 
Jahrhunderts im Entstehen begriffenen Neoliberalis-
mus zusammengehalten werden. Widersprüche, die 
allgemeiner in der neoliberalen Logik noch fortge-
setzt, exportiert oder ausgeweitet werden, in der sie 
gar nicht als Widersprüche erscheinen, sondern sich 
als notwendige oder optimale Bedingungen für die 
Weiterentwicklung der politischen Ökonomie präsen-
tieren, in der wir derzeit so tief stecken. Tatsächlich 
kann man sagen, dass das Auftreten dieser Wider-
sprüche und ein gewisses Beharren auf einer Rhetorik 
des „Sich-auf-eine-Seite-Schlagens“ in der populären 
Politik die Analyse aktueller Transformationen in der 
vorherrschenden politischen Ökonomie sehr schwer 
begreifbar machen.

HUBSCHRAUBERFLÜGE

Ein besonderer Widerspruch, der die Analyse durch-
einanderbringt, besteht darin, dass der Faschismus 
eine Reaktion auf eine Krise des Kapitalismus ist und 
damit vor allem im Widerspruch zum Kapitalismus 
und seiner jüngsten Variante, dem Neoliberalismus 
steht. Der klassische Faschismus entstand natürlich 
als Reaktion auf Armut und Verzweiflung, und Hitler 
und Mussolini machten sich dieses wirtschaftliche 

Wie kann es gleichzeitig so viel Klarheit 
und so viel Finsternis geben? 
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Elend zunutze, um die Leute hinter sich zu scha-
ren. Zugleich erzählt die Ökonomie des klassischen 
Faschismus eine etwas andere Geschichte: Mussolinis 
Italien war die erste Nation, die einen großen Teil 
seines Staatssektors privatisierte, während Hitler und 
die nationalsozialistischen Vorläuferorganisationen 
von vielen deutschen Industriellenfamilien finanziert 
wurden, die es bemerkenswerterweise nationenüber-
greifend bis heute gibt. Beide verbargen die Tatsache, 
dass eine elitäre Klasse von ihnen profitierte, hinter 
Populismus. Natürlich räumt der klassische Faschis-
mus dem ethnonationalen Ruhm und dem Hass auf 
Ausländer*innen als seine wichtigsten Ursachen 
Priorität ein, doch dies bedeutet nicht, dass er keine 
wirtschaftlichen proto-neoliberale Eigenschaften auf-
weisenden Ziele oder Strategien verfolgt. Umgekehrt 
war Pinochets neoliberales Chile in technischer Hin-
sicht keine faschistische Diktatur, unterstützte und 
benutzte aber zahlreiche Techniken der Regierungs-
führung, Militarisierung und politischen Ideologie, 
die eine Rückbindung an den klassischen Faschismus 
darstellen, etwa anonyme Gräber und das gesamte 
Regime des Verschwindenlassens derjenigen, die als 
anders, außerhalb der Diktatur befindlich oder dieser 
feindlich gesinnt galten.

Die anonymen Gräber fungieren sowohl als reale wie 
auch als symbolische Architektur: Sie schaffen einen 
Raum, wo kein Raum war, und innerhalb dieser Un-
bestimmtheit oder Irrationalität kann vieles außer-
halb der Gesetze des Landes geschehen, obwohl sich 
diese sehr stark im Grund, im Boden und in der Erde 
der Nation befindet. Als eine Faschismus und Neo-
liberalismus gemeinsame Architektur zeigt uns das 
anonyme Grab wie sich diese scheinbar getrennten 
und gegensätzlichen politischen Ökonomien über-
schneiden, ja einander tatsächlich zum gegenwärti-
gen Zeitpunkt und in naher Zukunft immer stärker 
anzunähern scheinen. Das anonyme Grab ist eine 
irrationale Architektur, die wie das Unbewusste so 
gestaltet ist, dass sie unsichtbar ist, aber dennoch eine 
politische und/oder wirtschaftliche Macht ausübt, wie 
sich dies auch von der Folter sagen lässt. Auch wenn 
der Faschismus und Neoliberalismus an verschiede-
ne irrationale Mächte appellieren, um ihr populäres 

Gedeihen voranzutreiben, betrifft dieser Unterschied 
eigentlich nur die inhaltliche, nicht aber die formale 
Ebene. Und während die Staatsführung beim Faschis-
mus von einer mythischen Vorstellung von Blut und 
Boden gegenüber allem außerhalb davon Befindlichen 
beherrscht wird, wird der Neoliberalismus im west-
lichen Kontext derzeit von Begehren und Freiheit 
geprägt. 

(tatsächlich postuliert die extremistische Seite der 
neuen neoliberalen Theorie bisher nicht dagewesene 
Stratifikationen der Gesellschaft, siehe Curtis Yarvin, 
als potenzielles Zukunftsszenario). Oder er könnte 
tatsächlich auf all dem basieren, was der unbewusste 
Trieb ist; solange er intensiv genug ist, wird er profi-
tabel sein: Wie wir aus den sozialen Medien wissen, 
entspricht dieser Grundsatz affektiver Intensität 
Profit. Unter dem Faschismus ist das anonyme Grab 
eine buchstäbliche Technik, um diejenigen auszusto-
ßen, die als nicht willkommen gelten, eine Form, die 
Geflüchtete produziert, die bewusst einen erheblichen 
Teil der halblegalen Arbeitskräfte als letzte Phase des 
rassifizierten Kapitalismus darstellen; doch, und dies 
ist wichtig, liefert es auch den Prototyp einer Technik, 
die sich außerhalb des (oder wie das Unbewusste viel-
mehr unterhalb des) offiziellen juristischen Prozesses 
befindet und zugleich legal ist, sprich vom Staat aus-
geführt wird (von Pinochet bis zu seinen Soldaten, 
den Waffen der chilenischen Regierung).

Im Neoliberalismus ist das anonyme Grab ein Proto-
typ für die Aufrechterhaltung von Aktivitäten, die 
keinen Regelwerken unterworfen sein dürfen; es 
gestaltet und verfolgt den Typus von Offshore- und 
keinen Beschränkungen unterliegenden Räumen, 
die mittlerweile über mehr Wohlstand verfügen als 
irgendeine Nation. Offshore-Ökonomien sollen fünf-
mal so wohlhabend sein wie die U.S.A., die reichste 
Nation der Welt. Die Geschichte dieser Steueroasen 
ist weniger die anarchischer Pirateninseln als eine 
Folge der Kapitalflucht aus der Entkolonialisierung 

Doch der Neoliberalismus könnte sehr 
leicht auf Blut und Boden und einem 
Hass auf andere basieren
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von Reichen in ein Offshore-System, das von Natio-
nenstaaten geschaffen und unterstützt wurde (siehe 
Vanessa Ogle, die der Auffassung ist, sozialdemo-
kratische Nationen im 20. Jahrhundert seien faktisch 
durch die Erfindung von Offshore-Ökonomien auf-
rechterhalten worden). Nicht nur treiben Offshore-
Architekturen illegalen Handel mit Wohlstand, 
sondern sie handeln ganz allgemein mit allem, was 
unreguliert und den Blicken entzogen, aber, und das 
ist wichtig, nach wie vor staatlich sanktioniert ist – 
von „Terrorist*innen“, die in Guantanamo Bay von 
britischem und U.S.-amerikanischen Militärs fest-
gehalten und gefoltert werden, bis zu in Fabriken in 
Freihandelszonen in der ganzen Welt tätigen Arbei-
ter*innen mit eingeschränkten Rechten und vermin-
derter Lebensqualität. 

Mustergültig angewendet wurde die Blaupause des 
anonymen Grabes wie wir sahen in Chile, wo die Ent-
stehung des Neoliberalismus durch die Partnerschaft 
einer militärischen, autoritären Diktatur mit von 
Milton Friedman an der Universität Chicago ausge-
bildeten Wirtschaftswissenschaftlern beschleunigt 
wurde, die bis heute im politischen System des Landes 
an den Schalthebeln der Macht sitzen und die bis 
heute leugnen, etwas von Pinochets Menschenrechts-
verletzungen gewusst zu haben, obwohl sie in dessen 
Kabinett saßen, als das massenhafte Verschwinden 
von Menschen seinen Höhepunkt erreichte.

In jüngerer Zeit wurde Pinochet von der Alt-Right-
Bewegung als Meme zu neuem Leben erweckt: Clips 
von Pepe dem Frosch, der als Pinochet gekleidet 
Marxist*innen aus Hubschrauber wirft, liegen seit 

Das anonyme Grab ist die Blaupause, 
anhand derer diese Räume und 
Architekturen unregulierter Ausbeutung 
errichtet werden, ein Modell, das tief 
in faschistischen Regierungsformen 
und zuvor in rassistischen 
Kolonialisierungsweisen verwurzelt ist, 
sodass es keine große Überraschung 
ist, mit welcher Leichtigkeit sie 
zurückgekehrt sind. 

einigen Jahren voll im Trend. Seine Wiederbelebung 
als eine Alt-Right-Ikone heizt deren Kritik am „Kul-
turkapitalismus“ und die Kulturkriegen allgemein an, 
und man könnte die jüngste dekoloniale Abkehr vom 
Marxismus als eine Form des Zusammenschlusses mit 
der Alt-Right-Bewegung deuten. Zumindest außer-
halb Chiles bringt dieses Bild das Vermächtnis Pino-
chets, der skrupellos Tausende von Dissident*innen 
ermordete, um fast zwei Jahrzehnte lang eine autori-
täre neoliberale Herrschaft aufrechtzuerhalten, am 
besten auf den Punkt. Was die Alt-Right-Bewegung 
und möglicherweise die Welt allgemein dabei ver-
gessen hat, ist die Tatsache, dass Pinochet ursprüng-
lich wegen Steuerhinterziehung und Unterschlagung 
verhaftet worden war. Er soll mehr als 27 Millionen 
US-$ auf Offshore-Konten gebunkert und der chileni-
schen Regierung Steuern in Höhe von 16,5 Millionen 
US-$ vorenthalten haben: Die Verwendung von Off-
shore-Einrichtungen, um Reichtum zu verstecken und 
Steuern zu hinterziehen, ist eine direkte Erfindung 
neoliberaler Ökonomien und Finanzierung in ihrem 
Streben nach immer mehr Freiheit und globalem Han-
del. Freilich sollte die finanzielle Korruption eines 
Diktators mit faschistischen Tendenzen niemanden 
überraschen. Der Einsatz von Offshore-Banking, 
Briefkastenfirmen und aller möglichen Formen von il-
legalem oder unreguliertem Handel zur Anhäufung ei-
nes solchen Vermögens ist nur insofern überraschend, 
als er die Geburt einer Art politischen Ordnung 
markiert, die heute vorherrschend ist, wo anonyme 
Gräber und Offshore-Banken zwei Seiten derselben 
Münze sind. (Man denke nur daran, wie viele Steuern 
Trump, neben seiner rassistischen Rhetorik, bezahlt 
hat, oder an den Status der britischen Premierminis-
ters Rishi Sunak als transnationaler Millionär, der für 
eine extrem restriktive Einwanderungspolitik steht, 
oder, vor ihm, an David Camerons eigenes Offshore-
Portfolio.) Ein zutreffenderes Meme würde Pinochet 
den Frosch mit seiner faschistischen wie mit seiner 
neoliberalen Kopfbedeckung dabei zeigen, wie er 
Marxist*innen aus einem Hubschrauber wirft, der von 
einer in Panama angesiedelten Briefkastenfirma mit 
Mitteln aus einem auf den Britischen Jungferninseln 
registrierten Bankkonto erworben wurde – Mittel, die 
aus dem illegalen Handel mit unversteuerten Waffen 
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stammen, welche in einem der Genfer Freihäfen ge-
lagert werden.

BUCHSTABENSUPPE

Mein Vater und ich sind in London; ich habe ver-
gessen, wo wir hingehen, vielleicht zum Haus 
meiner Eltern, aber ich schlug vor, den Bus zu 
nehmen. Ich wusste, dass das für meinen Vater, der 
erst Jahre später beginnen sollte, die U-Bahn zu be-
nutzen, nachdem er seinen Seniorenausweis erhal-
ten und gratis fahren konnte, eine neue Erfahrung 
sein würde; davor benutzte er, glaube ich, Taxis 
oder fuhr selbst. Es war ein heller Wintertag, kalt 
und frisch, doch die Sonne schien auf eine Weise, 
dass die roten Doppeldeckerbusse vor dem blauen 
Himmel zu vibrieren schienen, als sei das ganze 
Fahrzeug lebendig. Während eines Zwischenstopps 
erzählte er mir in einem der seltenen Momente, in 
denen er sich verwundbar zeigte, seine Mutter sei 
nie darüber hinweggekommen, als sein Vater mit 46 
Jahren an einem Herzinfarkt starb. Demnach war 
mein Vater damals also gerade mal 11, und das be-
deutete, dass er 1958 der Herr des Hauses wurde, mit 
einem jüngeren Bruder, Errol, im Schlepptau, der 
rotes lockiges Haar und Sommersprossen hatte. Im 
selben Jahr begann er in einem Bekleidungsgeschäft 
zu arbeiten, Geld zu verdienen und allmählich das 
zu erlangen, was er als „Freiheit“ bezeichnete oder 
was man vielleicht eher als „Macht“ bezeichnen 
könnte. Dieser galt sein ganzes Augenmerk: Es war 
eine Möglichkeit, die Lage zu meistern, eine Mög-
lichkeit, in die in seinem Heim und Herzen verblie-
benen Fußstapfen eines erwachsenen Mannes zu 
treten, eine Möglichkeit, die Wut, Enttäuschung, 
Einsamkeit und zunehmende launenhafte Unbere-
chenbarkeit zu sublimieren.

Wenn dies der Geburtsort der 
aufstrebenden politischen und 
wirtschaftlichen Ordnung von heute 
ist, dann kann man sich nur fragen, wie 
er sich in den letzten fünfzig Jahren 
beschleunigt und verwandelt hat? 

Die Ursachen des Herzinfarkts waren, sagte er, 
Cholesterol und Rauchen. In der Grundschule muss-
te ich einen Stammbaum anfertigen und dabei an 
Fäden befestigte Fotos meiner Angehörigen an zwei 
mit Klebeband verbundene Drahtbügel hängen. Es 
fanden sich fast keine Fotos meines Großvaters, und 
bis heute könnte ich nicht wirklich sagen, wie er aus-
sah, obwohl ich ihn mir insgeheim gern ein bisschen 
wie Leonard Cohen vorstelle. Um diese Abwesen-
heit zu kompensieren, zeichnete mein Vater seinen 
Vater im Profil mit einem Filzhut auf dem Kopf und 
einer Zigarette im Mund, von der eine Rauchfahne 
gen Himmel stieg. Trotz dieses tiefen und vermutlich 
schmerzhaften Eindrucks rauchte mein Vater, wie ich 
selbst jahrelang, was entweder bedeuten könnte, dass 
wir beide das Schicksal herausforderten oder, wahr-
scheinlich eher, dass keiner von uns beiden glaubte, 
dass Samuel Neuman nur wegen des Cholesterols und 
weil er zu viel geraucht hatte, gestorben war.

Zu dieser neuen Identifikation kam es während eines 
Abendessens im Kreise meiner Familie, bei dem die 
Frau meines Bruders, die Deutsche ist und aus einer 
Kleinstadt bei Leipzig stammt, von den Erfahrungen 
ihrer Großmutter mit den Millionen Geflüchteten er-
zählte, die nach Deutschland kamen. Ohne lange da-
rüber nachzudenken, sagte sie, ihre Großmutter habe 
Angst, allein durch die Stadt zu gehen. Die konserva-
tiven Mythen – mit ihrer Angst vor Ausländer*innen, 
vor allem solchen aus dem Nahen Osten – hatten 
in der deutschen Provinz und im ehemaligen Osten 
sowie im Bewusstsein und Nervensystem der Leute 
tiefe Wurzeln geschlagen. Als meine Schwägerin diese 
Angst mit einem Anflug von Rassismus schilderte, 
brach es spontan aus meinem Vater heraus, auch 
wir, die Neumanns, seien Geflüchtete. Wie deutliche 
Meinungsbekundungen dies so an sich haben, war 

Erst etwa 2015, inmitten der 
sogenannten „Flüchtlingskrise“, 
bekannte sich meine Familie zu einer 
Identität, von der ich nie zuvor gehört 
hatte, sprich dem Umstand, dass wir, 
bzw. meine Großeltern, Geflüchtete 
gewesen waren. 



62 63

das Gespräch damit beendet. Vielleicht hatte dieses 
familiäre Abendessen mit seinen deutschen nationa-
listischen Untertönen bei ihm Heimatgefühle oder zu-
mindest Erinnerungen an das ausgelöst, was einmal 
Heimat gewesen war. Oder vielleicht hatten die Bilder 
der das Mittelmeer auf der Flucht vor Krieg oder 
anderer Gewalt überquerenden, manchmal lebenden 
manchmal toten Körper, die da im Meer trieben als sei 
dieses selbst ein Nachrichtenkanal, einen empfind-
lichen Nerv getroffen. Etwas von diesem vergrabenen 
und weggepackten Trauma begann in meinem Vater 
widerzuhallen.

Der Bus der Linie 12 traf ein. Wir stiegen ein und klet-
terten die schmale Treppe hoch. Als wir uns in eine der 
vorderen Reihen setzten und uns dabei an dem gelben 
Handlauf festhielten, sah ich, dass er einen leicht amü-
sierten Gesichtsausdruck hatte. Wir entspannten uns. 
Bald steuerte der Bus durch den trickreichen Kreisver-
kehr von Hyde Park Corner und die Zentrifugalkraft 
presste unsere verschiedenen Generationen angehö-
renden Körper so zusammen, wie das im öffentlichen 
Nahverkehr nun mal geschieht. Beim Trauma ist das 
in gewisser Weise ebenso. Er erzählte mir weiter von 
seiner Mutter Helen, die mit ihm Deutsch sprach und 
dies, wie ich später erfuhr, mit einem österreichischen 
Akzent tat, wohingegen mein Vater ihr in Englisch 
antwortete, in amerikanischem Englisch, um genau zu 
sein. Großmutter sprach mit meinem Bruder und mir 
in gebrochenem Englisch, doch vor allem sprach sie 
mit Hilfe von Speisen zu uns, einem Gugelhupf, d.h. ei-
nem Marmorkuchen mit einem Loch in der Mitte, uns 
mit der Post zugestellten Mohnstrudeln oder, wenn wir 
sie besuchten, einer Gemüsesuppe mit einem öligen 
Hühnerfond, in dem kleine Teigbuchstaben schwam-
men. Mein Vater fragte regelmäßig, ob die Suppe einen 
Hühnerfond enthalte, da wir alle strenge Vegetarier*in-
nen waren, doch sie sagte immer „Nein“, wenngleich 
alle die Wahrheit kannten. Der Hühnerfond war eine 
feste Gewohnheit.

Er sagte mir, nachdem sein Vater, Samuel, gestorben 
sei, habe meine Großmutter nie wieder geheiratet. Sie 
kam nicht darüber hinweg, konnte es bis zu ihrem 
eigenen Tod vierzig Jahre später nicht verwinden. In 

ihrem Haus in Teaneck widmete sie eines der Zim-
mer ihrem verstorbenen Ehemann, verwahrte dort 
alle seine Sachen und sorgte dafür, dass sie keinen 
Staub ansetzten. Sie hielt das Haus ihrer Familie in 
der Schwebe, so wie sie vielleicht zwischen Deutsch 
und Englisch, Wien und Teaneck hin- und hergeris-
sen waren, eine wahre Buchstabensuppe von einem 
Zuhause. Sie war außerstande, seine Sachen oder ihre 
Gefühle in eine Kiste zu packen, und brachte es auch 
nicht übers Herz, sie fortzuwerfen – zumindest nicht 
wieder, nicht so bald, nachdem sie 1939 ihr österrei-
chisches Leben zusammengepackt hatte. Ich glaube, 
sie kannte oder vielmehr sie teilte den tatsächlichen 
Grund des Herzinfarktes ihres Mannes: dass ein Herz 
zerbricht, wenn man es zwingt, das zu verlassen, was 
es liebt.

Mitten auf der Straße, kurz bevor die Buckingham 
Palace Road nach Victoria abzweigt, hielt der Bus 
abrupt an. Er hatte einen Motorschaden. Der Fahrer 
entschuldigte sich und bat alle Fahrgäste auszustei-
gen, ein neuer Bus sei unterwegs. Plötzlich schlug 
die kurze Offenheit meines Vaters in Unmut um, und 
er fragte mich ziemlich flapsig, ob so etwas immer 
passiere. Er winkte ein Taxi heran, stieg rasch ein und 
sagte barsch: „Fahren wir nach Hause.“

HELEN NEUMAN, OMA

Meine Oma traf mit dem Boot in New York ein. Sie 
landete etwas mehr als ein Jahr vor dem Zeitpunkt, 
zu dem ihr Mann, mein Großvater, überprüft und für 
unbedenklich erklärt wurde, sodass er sich endlich 
von England aus auf die Bootsreise über den Atlantik 
machen konnte. Da er 1939, als er Wien verließ, keine 
direkten Verwandten oder Kontakte in den U.S.A. hat-
te, fiel es ihm sehr schwer, eine Einreiseerlaubnis zu 
erhalten. Stattdessen ging er nach Sandwich in Kent, 
England. Hier im Kitchener Men‘s Geflüchtetenlager, 
in dem sich heute eine Grundschule befindet, blieb er, 
bis sein Antrag bearbeitet war.

In den 1940er-Jahren war die U.S.-Einwanderungs-
behörde Teil der größeren Arbeitsbehörde. Ihre 
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Direktorin Francis Perkins, die erste Frau, die in der 
U.S.-amerikanischen Politik eine derart hohe Position 
innehatte, vertrat eine fortschrittliche Arbeits- und 
Einwanderungspolitik. Bereits die Tatsache, dass die 
Einwanderung der Kategorie „Arbeit“ zugeordnet 
wurde, ist aufschlussreich und heute etwas in Verges-
senheit geraten. 

Man denke an Trumps Einreiseverbot für Muslim*in-
nen und den Brexit oder in jüngerer Zeit an Rishi 
Sunaks bitteren, doch positiv aufgenommenen Plan, 
Geflüchtete an einen dritten (ehemals kolonialen) 
„sicheren Ort“ zu bringen. Verbreiteter oder populä-
rer noch ist die Vorstellung, die Geflüchteten würden 
„uns unsere Jobs wegnehmen“. Vor allem in den kon-
servativen und leicht hysterischen Boulevardblättern 
im Vereinigten Königreich diente dieses Gefühl im 
Vorfeld des Brexits als schlagkräftige Parole. Wäh-
rend der Pandemie jedoch, wurde diese Angst auf den 
Kopf gestellt, indem man besondere Vorschriften für 
Migrant*innen schuf, damit diese trotz Arbeitsbe-
schränkungen reisen konnten, um Obst und Ge-
müse zu ernten. Angesichts der Aufnahmen leerer 
Supermarktregale schien die Panik hinsichtlich einer 
unzureichenden Versorgung mit Fleisch und Toilet-
tenpapier die Angst vor Ausländer*innen, zumindest 
zeitweise, zu übertreffen. In der Folge wurden dann 
die Abschiebung betreffenden Gesetze gelockert, 
vor allem im Hinblick auf Razzien am Arbeitsplatz. 
In den U.S.A. wurden ähnliche Maßnahmen durch-
geführt und illegale Einwanderer*innen bezeichnen-
derweise nicht nur toleriert, sondern ausdrücklich 
aufgefordert, schwierige Arbeitsplätze wie die in 
Fleischfabriken zu behalten.

In einem ausgezeichneten Artikel über „Geflüchtete 
und rassifizierter Kapitalismus“ analysieren Elizabeth 
Dunn und Shae Frydenlund diesen Widerspruch und 

Ein Großteil der geflüchtete Menschen 
betreffenden Rhetorik ist politischer 
Natur, insofern diese als „illegal“ 
beschrieben werden und zugleich als 
Sammelpunkte für politische Manöver 
fungieren. 

erläutern, warum er durchaus beabsichtigt ist. Der 
rassifizierte Kapitalismus bedient sich rassistischer 
Formulierungen und Ideen, um profitable Bedin-
gungen zu schaffen: Die Darstellung Geflüchteter als 
unliebsame, stigmatisierte, gefährliche, ja virusartige 
Wesen garantiert deren Position als Untermenschen, 
die bestenfalls unwillkommen und nicht integriert 
sind. Zugleich werden sie aber als billige Arbeitskräfte 
für jene Jobs benötigt, die Inländer*innen nicht ma-
chen wollen oder können. 

So wie die Fabriken in Sonderwirtschaftszonen un-
regulierte Räume sind, sind Geflüchtete unregulierte 
Arbeiter*innen an einem im Übrigen „normalen“ 
Arbeitsplatz, und beide setzen das „Abwärtsrennen“ 
in puncto Löhne und Arbeitsrechte fort, beide fordern 
im Sinne der neoliberalen Politik zu einer Außerkraft-
setzung von Regeln auf, um auf diese Weise sicherzu-
stellen, dass höhere Gewinne erzielt werden können. 
Der Flüchtlingsarbeitsmarkt umfasst alles von Haus-
haltshilfen über die Landwirtschaft bis zur Fabrik-
arbeit und funktioniert im Einklang mit dieser halb 
legalen und unregulierten Ebene: Wie das anonyme 
Grab befindet sich dieser Arbeitsmarkt auf nationalem 
Boden, existiert aber unterhalb gewisser Schwellen der 
Legalität und Sichtbarkeit, was bedeutet, dass er zu-
gleich in vieler Hinsicht nicht da ist. Diese Unklarheit 
wird von einer nationalistischen politischen Rhetorik 
ausgenutzt, die an die rassistischen Gefühle appelliert, 
welche der Nation Auftrieb verleihen, doch selten gibt 
sie ihr eigentliches und ganz entgegengesetztes Motiv 
preis, das darin besteht, einen Vorrat billiger Arbeits-
kräfte bereitzustellen.

Durch die häufig einem Schwarz/Weiß-Schema 
folgende Unterteilung politischer Positionen in 

Das doppelbödige und zugleich tief 
verunsichernde Gefühl, benötigt zu 
werden, aber nicht willkommen zu sein, 
schafft die perfekten Bedingungen, 
die Löhne immer weiter zu senken 
und Rechte zu reduzieren, damit die 
Betroffenen akzeptieren, was immer sie 
kriegen können. 
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Ausländer*in vs. Einheimische*r, Labour vs. Kon-
servativ werden komplexe Widersprüche innerhalb 
einer bestimmten Politik aufrechterhalten und da-
durch verunklart. Auf ähnliche Weise kreieren elitäre 
Wirtschaftsprüfungsgesellschaften verschachtelte 
Finanzkonstruktionen, um Reichtum vor Steuern 
„abzuschirmen“. Anonyme Gräber, Offshore-Finan-
zierung, Maquiladoras, Entrepôts, Billigflaggen 
und Black-Op-Orte sind alle Teil derselben neo-
liberalen Infrastrukturen, die sich (sym-nekrotisch 
in Bezug auf die Produktion von Geister-Werten) 
mit Nationalstaaten und rassistischen nationalis-
tischen Empfindungen zusammenschließen, und 
es ist wichtig, diesen Orten der Deregulierung oder 

sogenannten „Befreiung“ noch die Geflüchteten 
selbst hinzuzufügen. 

Geflüchtete, die als Orte für die Ausbeutung von 
Lohnarbeit geschaffen wurden, welche unter dem 
Marktwert liegt (moderne Sklaverei), aber auch als 
individualisierte Fälle von Grenzregimen, die die Ge-
flüchteten überallhin verfolgen. 

Diese beiden ihnen aufgezwungenen Identitäten mit 
ihren existenziellen, Seelen erschütternden und wi-
dersprüchlichen Bestimmungen werden ganz gezielt 
eingesetzt und beruhen auf einer langen Tradition 
von rassifiziertem Kapitalismus, Instrumenten aus 
der Sklaverei, Kolonisierung, dem Faschismus und 
Autoritarismus. Das, was der Neoliberalismus dieser 
Gemengelage hinzufügt, ist die Möglichkeit, diese 
Widersprüche zusammenzuhalten, oder sich aus 
diesen verschiedenen über die Geschichte verteilten 
politischen und wirtschaftlichen Systemen die „Ro-
sinen“ dergestalt herauszupicken, dass das Ganze in-
nerhalb binärer und rationaler oder gar dialektischer 
Formen historischer und soziopolitischer Analyse 
noch robuster und unverständlicher, kurzum: den 
Blicken entzogen, wird. Ein Teil dieses Analyseprob-
lems geht auf eine der wichtigsten Transformationen 
des Neoliberalismus und seine Erkenntnis zurück, 
dass sich nichts der Vermarktlichung entzieht. Das 
heißt, dass sich selbst Ideen, die früher im direkten 
Widerspruch zu den Grundprinzipien des Neolibe-
ralismus standen, ummodeln lassen. So steht der 
geflüchtete Mensch ursprünglich im Widerspruch 
zum neoliberalen Grundsatz der Freizügigkeit von 
Waren und Menschen, doch durch die Berufung auf 
Theorien des rassifizierten Kapitalismus wird diese 
Einschränkung der Bewegungsfreiheit kultiviert, ist 
also unbeschränkt und wird gleichzeitig ausgebeutet. 
Dies ist eigentlich keine Logik, sondern eine Unlogik 
oder Anti-Logik und ähnelt damit dem anonymen 
Grab, das im Grunde keine Architektur, sondern 
eine Anti-Architektur ist, die durch den Tod gedeiht, 
indem sie Territorium und Extra-Territorium zu-
sammenhält und indem sie inländisch und zugleich 
nicht lokalisiert ist – ein Widerspruch, der sich nicht 
auflösen lässt.
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KUMPEL

Nach ihrer Ankunft arbeitete meine Oma in einer 
Glühbirnenfabrik in New Jersey. Die Fabrik war 
voller jüdischer Geflüchteter, von denen die meis-
ten ohne Geld angekommen waren und ganz sicher 
keinen Zugriff auf ihr gestohlenes Vermögen daheim 
in Europa hatten. Für einen Ort, in dem Glühbirnen 
hergestellt wurden, gab es in dieser Fabrik bemer-
kenswert wenig Licht. Meine Oma stand in einer 
langen, größtenteils aus Frauen bestehenden Reihe 
von Menschen, welche die kleinen Bestandteile der 
Glühbirnen zusammenbauten. Sie trug eine blaue 
Schürze und hatte ihr rotes lockiges Haar mit Nadeln 
zusammengesteckt. Es war eine harte, nervtötende 
Arbeit.

Etwas, woran ich mich im Hinblick auf meine Groß-
mutter erinnere, ist ihre Brille. Sie trug eine dicke 
1970er-Jahre-Brille, sodass ihre Augen aus einem 
bestimmten Blickwinkel so aussahen, als würde man 
sie durch ein Vergrößerungsglas betrachten. Ich erin-
nere mich daran, weil es ein bisschen furchterregend 
war: Die Gläser waren sehr klobig, so wie die Brille 
insgesamt, sodass sie mit ihren Glupschaugen wie ein 
Alien wirkte. Sie hatte eine blasse, fast durchschei-
nende Haut, was für jemanden, der in Florida lebte, 
seltsam war. Ich erinnere mich an einen Besuch bei 
ihr, als sie sich gerade von Windpocken erholte und 
unter einem Auge ein Pflaster trug. Sie hatte ihre Bril-
le nicht aufgesetzt, und das war möglicherweise das 
einzige Mal, dass ich sie ohne Brille sah oder jeden-
falls das einzige Mal, an das ich mich erinnern kann. 
Sie wirkte zerbrechlich, war vermutlich durch die 
Windpocken geschwächt, doch ohne ihre Brille sah 
sie nackt und müde aus. Außerdem konnte sie nichts 
sehen und bat mich daher auf Englisch, mit einem 
massiven österreichischen Akzent, ihr einige Dinge 
zu reichen, die sie benötigte.

In der Glühbirnenfabrik gab es ein tägliches Leis-
tungssoll. Die Glühbirnen mussten einzeln zusam-
mengesetzt werden. Meine Großmutter, die vermut-
lich eine neue Brille mit besseren Gläsern benötigt 
hätte, kämpfte mit dem schwachen Licht. Selten 

schaffte sie die tägliche Quote. Ihre müden Finger 
taten sich schwer. 

Das Englischlernen fiel ihr schwer, sodass sie die 
Anweisungen des Abteilungsleiters häufig falsch ver-
stand. Sie konnte nicht erklären, dass sie eine neue 
Brille benötigte, dass sie die Teile nur schlecht erken-
nen konnte, dass die Beleuchtung zu schwach war. 
Zugleich hatte sie keine Wahl, als in dieser Fabrik zu 
arbeiten, da dies ihre einzige mögliche Einkommens-
quelle war, der einzige Ort in der Gegend, der Geflüch-
tete beschäftigte. Zu ihrer Überraschung kam ihr die 
Frau neben ihr, die ebenfalls aus Österreich, aber aus 
einem kleinen Dorf im Norden stammte, zur Hilfe. 
Sie fragte sie, wie viele Glühbirnen ihr fehlten, und 
gab ihr jeden Tag die fehlenden Birnen, damit sie die 
tägliche Quote erfüllen konnte. Zu sagen, dass diese 
Person meiner Großmutter das Leben gerettet hat, 
wäre vielleicht übertrieben, aber zu sagen, dass meine 
Großmutter durch die Freundlichkeit und eine ge-
wisse Solidarität zwischen den Arbeiter*innen Unter-
stützung erfuhr und, vielleicht noch wichtiger, wieder 
Hoffnung schöpfte und nach so viel Leid wieder an 
das Gute im Menschen glaubte, und dass das ihr Le-
ben rettete – das wäre sicherlich untertrieben.

„Anonyme Gräber: Die Knochen des Neoliberalismus“ 
von Arjuna Neuman wurde zuerst in der Online-Zeit-
schrift UMBAU der Hochschule für Gestaltung Karlsruhe 
(HfG) veröffentlicht, https://umbau.hfg-karlsruhe.de/posts/
unmarked-graves-the-bones-of-neoliberalism.

Sie vermisste ihren Mann, aus 
Monaten der Trennung wurden 
Jahre, und die Ungewissheit, ob sie 
je wieder zueinanderfinden würden, 
beunruhigte sie. 
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HannaH Black (HB)
 Vielleicht könntet ihr mir zuerst 

erzählen, wie der Film Ancestral 
Clouds Ancestral Claims [Anzestra-
le Wolken Anzestrale Ansprüche] 
entstand und wie es zu eurer Zu-
sammenarbeit kam?

arjuna neuman (an)
 Denise und ich arbeiten seit 2015 

oder 2016 zusammen. Stefano 
Harney hatte uns eingeladen, bei 
Bergen Assembly eine Arbeit 
zu entwickeln; so entstand der 
Film Serpent Rain [Schlangenre-
gen], was für uns beide ein ziem-
liches Experiment war. Danach 
beschlossen wir, eine Serie von 
Filmen zu machen, die jeweils 
einem der klassischen Elemente 
gewidmet sind. 4 Waters [4 Ge-
wässer] beschäftigt sich mit dem 
Element Wasser. Vor ungefähr 
zwei Jahren haben wir Soot Breath 
[Ruß-Atem] gemacht, der sich mit 
dem Element Erde auseinander-
setzt. Ancestral Clouds Ancestral 
Claims [Anzestrale Wolken Anzes-
trale Ansprüche] ist der dritte Film 
dieser Serie – und insgesamt unser 
vierter. Er beschäftigt sich mit 
dem Element Luft oder Wind und 
Wolken.

Denise Ferreira Da silva (DFs)
 Die Idee zu Ancestral Clouds An­

cestral Claims [Anzestrale Wolken 
Anzestrale Ansprüche] entwickelte 
sich aus mehreren Symposien, die 
wir im Rahmen von Ausstellungen 
für Soot Breath [Ruß-Atem] ver-
anstaltet haben. Eines hing mit 
unserer Installation für [das Festi-
val] Hacer Noche zusammen, das 
voriges Jahr in Oaxaca stattfand. 

Gespräch
zwischen Hannah Black,  
Arjuna Neuman  
und Denise Ferreira da Silva 
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Bei diesem Symposion führten wir ein Gespräch, 
an dem Indigene sowie Aktivist*innen und Aka-
demiker*innen anderer Gebiete teilnahmen, die 
sich vor allem mit der Frage des Wassers in Me-
xiko, mit Indigenen Territorien und dem Recht 
auf Land und Wasser beschäftigen. Das andere 
Symposion fand in Vancouver als Teil unserer 
Ausstellung Elemental Cinema [Elementares 
Kino] in der Belkin Gallery an der Universität 
von British Columbia statt und brachte ebenfalls 
Indigene und nicht-Indigene Akademiker*innen 
und Aktivist*innen zusammen. 

 Das führte uns entlang der Pazifikküste bis nach 
Chile. 

an Dieser Film hat viele Ausgangspunkte. Ein-
mal fuhren Denise und ich ins Death Valley, 
wo wir Soot Breath [Ruß-Atem] drehten. Wir 
fingen an, darüber zu sprechen, ob es im Death 
Valley oder in der Wüste viele Geister gibt. Das 
war eine eher beiläufige Unterhaltung, aber 
sie tauchte zwei oder drei Jahre später in dem 
Film wieder auf. Eine der ersten Leitfragen 
des Films ist: Woraus bestehen Geister, und 
wie können wir auf eine materiellere, weniger 
metaphysische Weise über Geister nachden-
ken? Als Teil einer Antwort auf diese Frage 
zitieren wir in dem Film Pinochet, der sagt: „El 
Marxismo es como un fantasma“ [Der Marxis-
mus ist wie ein Gespenst].

HB Gegen Ende des Films gibt es ein Bild von Wol-
ken, die von Pinochet ermordete Marxist*innen 
und auch ertrunkene Versklavte enthalten. Mir 
erscheint es wie ein Bild des Geists als Dampf, 

Hinter dem Film steht die Idee, dass 
die Luft die andere Umwelt entlang des 
Kontinents, entlang der Pazifikküste 
ist, die die Indigenen Ansprüche, die 
anzestralen Ansprüche, miteinander 
verbindet – Ansprüche auf die Hoheit 
über das Land, das Territorium, die von 
der Indigenen Philosophie geprägt sind. 

der von der Luft bewegt wird. War das ein Ziel 
eurer Überlegungen, die in der Wüste anfingen?

an Definitiv. Eine andere Frage ist: Was wird vom 
Wind weitergetragen? Die Winde, die wir be-
obachtet haben, bewegen sich an der gesamten 
Pazifikküste auf und ab. Wir haben uns verschie-
dene Dinge vorgestellt, die der Wind enthält und 
von denen er gehalten wird. 

 Das alles fließt in die Animation am Ende des 
Films ein. Das ist auch eine Art Wiederbelebung 
des Schiffs zur Verschleppung von Versklav-
ten, das in Serpent Rain [Schlangenregen] einer 
unserer Treffpunkte war,1 den wir nur schwer 
darstellen konnten, weil das Schiff vor der nor-
wegischen Küste auf dem Meeresgrund lag. Es 
war auf gewisse Weise eine Gelegenheit, dieses 
gesunkene Schiff darzustellen.

HB Es ist merkwürdig, sich heute mit diesem Film 
und diesen Gedanken zu befassen, weil sie einen 
Nachhall in der Gegenwart haben: die Bewegung 
des Rauchs der Waldbrände durch Nordameri-
ka. Plötzlich war New York City in die Rauch-
schwaden der Waldbrände in Kanada gehüllt. 
Und es ist auch merkwürdig, wenn man über das 
Schiffswrack auf dem Meeresgrund im Vergleich 
zu der aktuellen, seltsam anmaßenden Nach-
richtenmeldung über das implodierte Tauchboot 
Titan nachdenkt, das Leuten eine Möglichkeit 
bot, den Umgang mit der anderen Schiffska-
tastrophe zu diskutieren, bei der sechshundert 

1 Serpent Rain [Schlangenregen] wird in der Ausstellung in der 
Kunsthalle Wien zusammen mit Ancestral Clouds Ancestral 
Claims [Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprüche] gezeigt.

Wir dachten an Gedichte und Fragmente, 
Ideen, Indigenes Wissen, die anzestralen 
Ansprüche, aber auch an den Sand 
und die mineralischen Überreste von 
Marxist*innen, versklavten Menschen 
und allen Arten von Vertriebenen und 
Enteigneten. 
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Migrant*innen ertrunken sind. Seht ihr einen 
Zusammenhang zwischen den Windmustern 
und dem Wandel der internationalen Diskur-
se über diese sich überlagernden historischen 
Ereignisse?

DFs Das ist eine interessante Frage. 

 Das gilt ganz besonders, wenn politische Autori-
täten beteiligt sind, was beide Mal der Fall war: 
Der Versuch, diese unfassbar reichen Menschen 
zu retten, stand im Gegensatz zu der Weigerung, 
sechshundert Menschen aus Lebensgefahr zu 
retten. Wir können das als Wiederkehr von etwas 
denken, das sichtbar ist, aber unsichtbar ge-
macht wird, weil uns die abstrakten Strukturen 
fehlen, um uns damit zu beschäftigen, um uns 
darum zu kümmern und dafür zu sorgen, dass es 
zählt.

 Es ist gewissermaßen wie der Wind: Es gibt ei-
nen ganz anderen Planeten, mit dem wir grund-
legend verbunden sind, auf dem wir leben, dem 
wir jedoch keine Beachtung schenken. Im Ama-
zonas-Regenwald geschehen Dinge, die sich auf 
den Westen Kanadas auswirken, aber das ist uns 
nicht bewusst. Das ist eine Art Abstraktion: die 
Art und Weise, wie wir etwas behandeln, das als 
Bestehendes nicht unmittelbar sichtbar ist. Man 
fängt an, aufmerksam zu werden, wenn zwei 
Dinge, wie diese beiden Ereignisse auf verschie-
denen Meeren, zufällig zusammenkommen. Man 
wird auch aufmerksam, wenn kalte und warme 
Luftmassen aufeinandertreffen und einen Sturm 
auslösen. Dann ist die Luft nicht mehr unsicht-
bar. Ich denke, das ist ein guter Anfang, über 
Dinge nachzudenken, um die wir uns üblicher-
weise nicht kümmern; denn wir denken, dass sie 
nicht existieren, weil sie unsichtbar sind. Darum 
geht es sehr stark in dem Film. Wir versuchen 

Für mich sind diese Ereignisse 
unterschiedliche Versionen desselben 
Ereignisses, das sich inzwischen seit 
fünfhundert Jahren wiederholt. 

auch, Dinge an die Grenze der Sichtbarkeit zu 
treiben, sie gewissermaßen hervorzulocken. Ich 
glaube, dass wir darüber ausdrücklich gespro-
chen haben, über das Hervorlocken. Wie bleibt 
man innerhalb der Grenzen des sinnlich Wahr-
nehmbaren, selbst wenn wir in der Ausstellung 
über etwas anderes sprechen?

HB Ich habe das Gefühl, dass der Wind nicht voll-
ständig verstanden wird. Zum Teil ist die Me-
chanik des Windes selbstverständlich bekannt, 
aber es scheint da einen gewissen Überschuss zu 
geben, der sich nicht wissenschaftlich erfassen 
lässt. Das bringt mich zurück zu der fundamen-
talen Kritik im Film, die eine Kritik der kanti-
schen Vernunft oder der Aufklärung ist. Auch 
hier würde mich wirklich interessieren, ob das 
spezifisch mit dem Thema Wind zusammenhing, 
oder ob ihr den Wind und seine Komplexität als 
Gegenobjekt zu einer bestimmten wissenschaft-
lichen Rationalität betrachtet, die der Film 
zu kritisieren scheint oder die Denises Arbeit 
kritisiert.

DFs 

 Der Wind, als eine Repräsentation von Luft, er-
möglicht uns (auf materielle Weise) über etwas 
nachzudenken, das nicht da zu sein scheint. Der 
Wind berührt dich. Er trägt dir Dinge zu, die in 
deiner Umwelt nicht unbedingt vorkommen. Die 
Frage ist, auch in den anderen Filmen: Welche 
anderen Grundlagen der Sinnlichkeit gibt es, die 
nicht kantisch sind, die nicht mit der Anerken-
nung von abstrakten Formen beginnen, sondern 
mit der Anerkennung der realen Dinge, der 
Materie, und wie sie dich berührt? Selbst wenn 
du sie nicht siehst oder riechst, wie die Luft 
hier, die ich atme. Die kurze Antwort auf deine 
Frage lautet, dass es eine Kritik der vorhandenen 

Es geht weniger darum, wie wir etwas 
wahrnehmen oder empfinden, sondern 
um das, wovon wir annehmen, dass es 
da ist, wie etwa die Luft. 
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epistemologischen Grundlagen – des kantischen 
Programms der Erkenntnistheorie und ihrer 
Kategorien –, aber auch der Sinnlichkeit ist.

an Um das gleich aufzugreifen: Ich denke, dass Wol-
kenmuster sogar für Supercomputer zu komplex 
sind. Diese können nur rund fünfundzwanzig 
Quadratkilometer erfassen, kommen also an 
den Rand ihrer Leistungsfähigkeit. Wolken-
muster sind „Hyperobjekte“, um einen Begriff 
von Timothy Morton zu verwenden. Sie gehören 
zu den Dingen, die die derzeitigen Kapazitäten 
wissenschaftlicher Messinstrumente übersteigen. 
Ich möchte an das anknüpfen, was Denise zur 
Sinnlichkeit gesagt hat: Etwas, das wir wirklich 
durcheinanderwirbeln wollten, ist die Hierarchie 
des Blicks, wenn es darum geht, wie Wissen und 
Verstehen funktionieren. Dabei haben wir natür-
lich an Wolken und Nebel und Dunst gedacht. 
Im Dunst ist unsere Sicht eingeschränkt, aber 
alle anderen Sinne sind angesprochen, und ihre 
Grenzen werden unscharf: 

 Ich glaube, der Film versucht durchgängig, auf 
unterschiedliche Weise im Raum einer Wolke zu 
existieren. Er wohnt auf ästhetische Weise im 
Dunst. 

HB Das bringt mich zu der Frage, ob eine Wolke eine 
andere Möglichkeit ist, über eine Menge oder 
Masse oder Kollektivität nachzudenken, indem 
man Ideen wie das Verschmelzen der Sinne nutzt. 
Während der Entstehung des Films wurden 
offenkundig Gespräche mit vielen Aktivist*innen 
geführt. Ein anderes Element ist die akademi-
sche Philosophie. Wie kann sich die allgemei-
ne Geschichtskritik auf bestimmte Momente 
von sozialen Bewegungen oder Widerstands-
kämpfen beziehen? Wie seht ihr das Verhältnis 
zwischen philosophischer Kritik und sozialen 
Bewegungen?

Du schmeckst die Wolke. Du spürst sie. 
Alle Sinne werden aktiviert, wenn die 
Sicht stark eingeschränkt ist. 

an Bevor wir zur Wolke kommen, beginnen wir 
mit den anonymen Gräbern, die in fast all unse-
ren Filmen in unterschiedlichen Funktionen 
vorkommen. Für 4 Waters [4 Gewässer] haben 
wir uns anonyme Gräber und dann selbstver-
ständlich untergegangene Schiffe zur Ver-
schleppung von Versklavten angesehen. Das ist 
ein relativ implizites Thema, das wir bis heute 
kontinuierlich verfolgen. Die anonymen Gräber 
sind natürlich ein wirklich schrecklicher Raum. 
Es handelt sich dabei um eine doppelte Ver-
treibung. Ein Mensch wird getötet, und dann 
verschwindet er auch noch. Ich denke, dass es 
im Raum des anonymen Grabes ein Potenzial 
für Wiedergutmachung, eine Vermischung 
von Körperteilen gibt. Das ist grauenhaft, aber 
die Gräber sind eben nicht markiert, es gibt 
also keine individuellen Parzellen. Die Körper 
bilden Gruppen und werden zu Mineralien, zu 
Kollektiven. Am Ende des Films fragen wir 
einen Meeresbiologen, ob diese anonymen 
Gräber dann zu den Wolken aufsteigen und 
etwas bilden könnten, das wir als „minerali-
sche Solidarität“ oder, wie Denise sagen würde, 
als „elementare Sozialität“ bezeichnen. Ich 
verstehe Wolken als polysensuelle Cluster oder 
als Verschränkungen aus mineralischen und 
bakteriellen menschlichen Überresten – oder 
wie auch immer man es nennen möchte. Das ist 
aus meiner Sicht ein Vorschlag für potenzielle 
soziale Bewegungen, die das Nichtmenschliche, 
das Anorganische und das Organische ein-
schließen. Ich denke, wir haben immer schon 
versucht, das Politische in diese Richtung zu 
verschieben. 

DFs Es entspricht einer Verlagerung der Frage des 
Politischen. Wenn wir bei der tödlichen Vertrei-
bung und bei den Folgen dieser Gewalt ansetzen, 
lautet die Frage: 

Wenn wir darüber nachdenken, wie man 
sich kolonialer und rassifizierter Gewalt 
widersetzt, wie stellen wir uns dann die 
Figur vor, die sich widersetzt? 
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 Ich denke, dass dann die Komplexität der Wolke, 
die Komplexität des Windes, die Komplexität der 
Darstellung von Luft im Mittelpunkt der Vorstel-
lungen von dieser Gegenfigur stehen sollten –  
ohne sie zu benennen, sondern indem man ein-
fach ihre Komplexität voraussetzt. Das schließt 
sogar das ein, was uns unbekannt ist. Um her-
auszufinden, was gesagt werden kann, um dem 
globalen Staatskapital zu widersprechen, sollte 
auch diesen Unbekannten Rechnung getragen 
werden. 

HB Geht das ohne Kosmologie oder Theologie? 
Manchmal habe ich den Eindruck, dass der 
Widerstand ein kosmologisches oder theologi-
sches Element oder eine absolut bedrängte Lage 
braucht, die den Widerstand gegen Unterdrü-
ckung geradezu lebensnotwendig macht, damit 
er langfristig funktioniert und einen gewissen 
Erfolg hat. Wie seht ihr das?

DFs Was du da ausführst, entspricht ziemlich genau 
der Auffassung vom Politischen, die wir in den 
vergangenen 150 Jahren entwickelt haben. Sie 
hängt zusammen mit jener Art des politischen 
Subjekts, das im historischen Begriff der Nation 
zum Ausdruck kommt, und mit den Gefühlen 
von Finalität und Wirksamkeit, die dieser Begriff 
vermittelt. Dieser hat sich zur Konzeption der 
politischen Subjektivität ausgeweitet. Die Idee, 
dass eine Kosmologie oder Theologie für eine so-
ziale Bewegung oder eine Widerstandsbewegung 
entscheidend ist, verweist also auf das Gefühl 
des Zwecks, der alle als geeinte Gruppe (Finali-
tät) zusammenbringt, die sich einer anderen 
Kraft entgegensetzt (Wirksamkeit) – die übrigens 
beide die Idee einer Revolution oder einer revo-
lutionären Kraft enthalten. Jedenfalls sind diese 
Begriffe leitend dafür, wie wir über alles denken, 
vor allem über das, was mit dem Menschlichen 
und den Bedingungen des Menschseins zusam-
menhängt. Mich interessiert eine Denkweise, die 
keine Finalität oder Wirksamkeit – also die Idee, 
dass du eine Kraft brauchst, um dich einer Kraft 
entgegenzusetzen – voraussetzt, und auch keine 

Formalität; darüber haben wir im Hinblick auf 
Kategorien gesprochen. 

HB Wenn ich es richtig verstehe, lautet die These 
des Films, dass der aktuelle Niedergang der 
Ökosysteme nicht unbedingt eine Rache, aber 
ein Materialwerden der Denkweise ist, die ihr 
vorschlagt. Auch wenn es darin einen Bezug 
zu Indigenen Denksystemen gibt, scheint 
mir, dass ihr eigentlich versucht, etwas abzu-
schaffen, das in einem Indigenen Denksystem 
ziemlich üblich ist, nämlich, einen Ursprung 
zu haben. Vielleicht ist das kein Ursprung im 
wissenschaftlichen Sinn dieses Begriffs, aber 
es gibt eine Ursprungserzählung, weil sie ein-
fach eine Notwendigkeit ist. Ich liebe die „List 
of Creation Myths“, die Liste der Ursprungs-
mythen bei Wikipedia: Erdtaucher, göttliche 
Zwillinge, Schöpfung aus dem Nichts … Diese 
Mythen sind alle ganz unterschiedlich. Das 
Neue an dieser Herangehensweise ist aus eurer 
Sicht, dass sie versucht, ganz ohne Ursprünge 
zu denken, richtig?

an Ohne Ursprung und ohne letzten Grund.

HB Auch wenn ich nicht denke, dass das in diesen 
Denksystemen geschieht – wie verhält sich das 
zur Anrufung von Indigenität?

an Es ist eine Zusammenarbeit und ein Teilen von 
Wissen. Wir sprachen gerade über die Frag-
mente, die der Wind weiterträgt. Ich glaube, es 
geht nicht darum, das eine auszuschließen und 
das andere zu feiern, sondern vielmehr um die 
Möglichkeit, dass beides gleichzeitig existieren 
kann. 

Ich interessiere mich, in Ermangelung 
eines besseren Begriffs, für ein Denken, 
das bei der Komplexität der Materie, 
einschließlich ihrer Unzeitlichkeit und 
Unräumlichkeit, ansetzt – das heißt, 
bei der Materie auf einer elementaren 
Ebene.
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DFs Wenn wir [die Formulierung] „Anzestrale Wolken, 
anzestrale Ansprüche“ verwenden, denken wir 
dabei sowohl an die Gebietsansprüche Indigener 
Völker als auch – jedenfalls was mich angeht – da-
ran, welche Rolle sie für die Ansprüche Schwarzer 
Brasilianer*innen auf Afrikanität spielen. Der 
Begriff, der beide Ansprüche miteinander verbin-
det, ist Anzestralität, und als solcher verweist er 
auf das ihnen gemeinsame Auftreten als kolonial 
unterjochte Bevölkerungen. Es handelt sich um 
unterschiedliche Ansprüche, weil die anzestralen 
Ansprüche Schwarzer Brasilianer*innen – ab-
gesehen von den Landforderungen der Quilom-
bos – keine Gebietsansprüche sind. Ein wichtiger 
Schritt ist daher, die Ansprüche ernst zu nehmen, 
also die Ansprüche, die Unterschiede zwischen 
ihnen und die Komplexität dieser anzestralen 
Ansprüche anzuerkennen. Dabei ist entscheidend, 
dass Anzestralität nichts mit einer historisch oder 
gar biologisch und organisch gedachten Zeitlich-
keit zu tun hat. Anzestrale Ansprüche sind aktuell, 
politisch und auf grundlegende Weise materiell. 
Es geht dabei um die Tatsache, dass die töd-
liche Vertreibung – der First Nations von ihrem 
Land und der afrikanischen Menschen über den 
Atlantik – und die Siedlung von Europäer*innen 
auf dem Gebiet, das zu den Amerikas wurde, die 
Voraussetzung für die Entstehung und Akkumu-
lation von Kapital sind. 

 Die Ansprüche sind nicht historisch. Sie er-
fordern keine biologischen oder historischen 
Beweise, weil sie Ansprüche auf die Materie als 
solcher sind. Es ist wichtig zu betonen, dass es 
nicht darum geht, die europäische Philosophie 
durch ein Indigenes oder afrikanisches, Schwar-
zes brasilianisches Denken zu ersetzen. Indem 
wir einen Begriff verwenden, der einen Anspruch 
signalisiert und der zugleich die totale Gewalt 
anzeigt, die für die koloniale Unterjochung 

Diese anzestralen Ansprüche 
sind eigentlich Ansprüche auf 
Dekolonisierung, auf Wiederherstellung 
und Rückgabe. 

charakteristisch ist – eine Gewalt, die das mo-
derne Denken unausgesetzt „naturalisiert“ und 
nicht nur als wahr, sondern auch als notwendig 
darstellt –, beginnen wir, andere „metaphysische“ 
Grundlagen in Betracht zu ziehen, um diese 
Ansprüche zu denken, zu verstehen und zu er-
gründen. Warum? Aus vielen Gründen, und ins-
besondere, um der Art, wie Ansprüche von First 
Nations und Schwarzen Menschen – auf Deko-
lonisierung, Repatriierung-Rematriierung und 
Reparationen – üblicherweise auf einer histori-
schen oder biologischen Grundlage abgewiesen 
werden, etwas entgegenzusetzen. Die Denkweise, 
die ich anstrebe, ist zwar noch im Bezugssystem 
eines sehr westlichen Denkens verortet, versucht 
aber, dieses von innen heraus zu untergraben.

HB Damit kommen wir zur Frage nach dem Unter-
schied zwischen Ansprüchen und Rechten. Ein 
anzestraler Anspruch ist also etwas, das in einem 
Rechtssystem nicht genauso zu verstehen ist wie 
ein Recht?

DFs 

 Nicht, weil sie geringer, sondern weil sie in 
Wirklichkeit größer sind. Sprechen wir einmal 
über die Ansprüche Schwarzer Brasilianer*innen, 
die auf anzestraler Geografie beruhen. Es gibt 
keine Möglichkeit, eine Person historisch oder 
biologisch mit einem Orisha zu verbinden. Trotz-
dem werden solche Ansprüche erhoben, und die 
Yoruba-Entitäten nehmen überall Leben wahr. 
Der Beweis für diese Verbindung kann in den 
meisten Fällen nicht auf etwas reduziert werden, 
das sich anfassen oder fotografieren ließe. Die 
Frage ist, was passiert, wenn man den Forderun-
gen nach Landrechten oder nach Gebietshoheit 

Anzestrale Ansprüche gehen über das 
hinaus, was die juristische Sprache 
verstehen kann, weil diese Ansprüche 
nicht auf einem anerkennbaren 
Rechtssubjekt oder -objekt, wie etwa auf 
einem Beweis, beruhen. 
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Gehör schenkt, wie zum Beispiel hier – ich lebe 
in Vancouver, auf dem Land einer Musqueam 
First Nation. Das ist eine Mittelschichtswohn-
gegend, die der Musqueam First Nation gehört. 
Aber das ist die Ausnahme. Die meisten Häuser 
in dieser Gegend sind sehr teure, riesige Villen. 
Vor einigen Jahren wurde den Musqueam das 
gesamte Gebiet zurückgegeben. Doch meine aus-
gesprochen reichen Nachbar*innen ließen ihre 
Eigentumsrechte in ein 99-jähriges Pachtverhält-
nis umwandeln. Das heißt, als die Landrechte an-
erkannt wurden, hat die kanadische Regierung 
den Musqueam First Nations, den traditionellen 
Besitzer*innen und Verwalter*innen des Landes, 
nicht umgehend alles zurückgegeben. Die Rechte 
der rechtmäßigen Eigentümer*innen der Häuser 
stachen die traditionellen Ansprüche auf Ge-
bietshoheit aus. Anzestrale Ansprüche funktio-
nieren aus meiner Sicht gerade dadurch, dass sie 
die zeitlichen (historischen, anthropologischen 
und biologischen) Grenzen antikolonialer An-
sprüche verschieben.

HB Mir scheint es, dass solche Dinge nicht auf der 
Ebene des elementaren Seins gelöst werden, son-
dern dass sie durch etwas gelöst werden, das ich 
vielleicht etwas zu vage als soziale Bewegungen 
bezeichne. Vielleicht stößt mein Denken da an 
eine gewisse marxistische Grenze. Geht es hier 
nicht wieder um die Frage des Kampfs und der 
gesellschaftlichen Praktiken?

DFs Das ist keine Opposition. Ich denke, es ist eine 
andere Bewegung, die ich als Bewegung der Ne­
gativierung bezeichne, die Bewegung der Ausein-
andersetzung – das, was du als soziale Bewegung 
bezeichnest. Doch es muss zugleich noch eine 
andere Grundlage dafür geben, zusammenzu-
leben und diesem Zusammenleben einen Sinn zu 
verleihen.

HB Die intensive Auseinandersetzung mit dem 
Elementaren hat offenkundig ihre eigene Poesie 
und Schönheit, aber sie scheint mir trotzdem auf 
der Praxis zu beruhen; das heißt, sie muss immer 

noch als Praxis und nicht nur als philosophischer 
Standpunkt entwickelt werden. Sie ist selbstver-
ständlich legitim. Mir scheint, dass die Dinge 
letztlich in einer kollektiven Praxis gelöst wer-
den müssen und dass sie dadurch Wirklichkeit 
werden.

an 

 Ich denke, dass in der Poesie der Landschaft 
oder in der Beziehung zur Welt der Natur und zu 
anderen, auch zu unseren Bakterien, fast auto-
matisch eine Praxis stattfindet oder stattfinden 
kann – eine Praxis, die per definitionem kollektiv, 
aber nicht auf das Menschliche oder das Soziale 
beschränkt ist. So ist zum Beispiel Zärtlichkeit 

Das ist eine Frage der Ästhetik oder der 
Sinnlichkeit, die aus meiner Sicht am 
besten zur Kunst passt. 
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(der wir Soot Breath [Ruß-Atem] widmen) nicht 
nur eine menschliche Empfindung. Zärtlichkeit 
ist eine physische Wahrnehmung, die den Blues 
und die Prellungen inspiriert, aber sie ist auch 
ein Zustand: Gras kann zärtlich sein, ebenso, 
wie es zärtlich macht, wenn man einige Zeit im 
Wildgras verbringt. Eine so verstandene Praxis 
ist ein Training, ein Übergang, ein Verkörpern – 
es ist eine Disposition, so wie man eine bestimm-
te Sitzhaltung einnimmt oder etwas wahrnimmt. 
Ich denke, dadurch liegen Praxis und Disposition, 
Organisieren und Metapher auf einer Linie. Es 
ist absolut poetisch, aber es ist, um genau zu sein, 
die Poesie, die dich in eine ethische Disposition 
oder Haltung versetzt. Ein Organisieren, das auf 
der Ebene der Zellen, des Fleisches, der Elemen-
te oder sogar auf der Quantenebene stattfindet. 
An dieser Stelle kommt, jedenfalls für mich, die 
Praxis unserer Arbeit ins Spiel, aber sie ist keine 

„traditionelle Praxis“. Mir scheint, dass diese 
Art des politischen Engagements am besten 
zur Kunst passt, und mir scheint auch, dass die 
Subjektivität, der Affekt und die Träume – mit 
anderen Worten, die Seele –, zu den wichtigsten 
Fronten gehören, an denen die Praxis oder der 
Widerstand, oder wie man es nennen will, statt-
finden muss. Der Neoliberalismus wird seit mitt-
lerweile 45, 50, 55 Jahren immer raffinierter darin, 
diesen Bereich anzuzapfen und auszubeuten. In 
dem neuen Film zitieren wir Margaret Thatcher, 
die 1981 (in der Sunday Times) sagt: „Die Ökono-
mie ist die Methode, aber das Ziel ist, die Seele zu 
verändern.“ Ich glaube, dass hier der Aktivismus 
der Poesie, der Aktivismus der Spekulation, die 
Praxis der Spekulation, die Praxis der Poesie ihre 
Stärke entwickeln. 

 Wir könnten es soulcraft nennen. 

Nämlich im Kampf gegen den 
Neoliberalismus oder, genauer gesagt, 
gegen jene Aspekte des Neoliberalismus 
(und seiner vielen Vorläufer), die nach 
Unsterblichkeit streben: Extraktion, 
Gewalt und Enteignung. 

DFs Es ist eine Kombination aus mehreren Dingen, 
oder nicht? Anstelle der drei Bewegungen in der 
Dialektik haben wir vier. In der Dialektik gibt 
es die Setzung, also eine Behauptung, die zwei-
te Bewegung ist deren Negation, und die dritte 
ist die Negation der Negation, die zugleich eine 
weitere Setzung ist. Diese dritte Bewegung lässt 
sich als ein Moment des Widerstands interpretie-
ren, der einfach nur den nächsten dialektischen 
Zyklus auslösen kann. Wie wir aus diesem Zy-
klus aussteigen können, ist für mich eine Frage 
des Vorstellungsvermögens, das heißt: Was wäre, 
wenn wir in dieser Welt anders leben würden? 
Das bedeutet, dass die beiden letzten Momente 

– die Negation der Negation und die Frage nach 
etwas anderem – zusammenpassen müssen. Ich 
sage das allerdings, nachdem ich vierzig Jahre 
lang Aktivistin gewesen bin. 

 Sonst kehren wir andauernd dazu zurück, das 
politische Subjekt neu zu definieren. 

HB Der Versuch, die Frage der Politik irgendwie zu 
entsubjektivieren, ist für mich eine interessante 
Provokation. Ich finde das wirklich begrüßens-
wert. Es macht mich nachdenklich, weil wir in 
dem Film so viele Stimmen von Leuten hören, 
die sich mit eher konventionellen Aktivitäten 
engagieren, oder auch Stimmen aus Indigenen 
Communities. Ich glaube, ich versuche her-
auszufinden, was ich als eine nicht unbedingt 
problematische, sondern als eine interessante 
und vielleicht produktive Dissonanz wahrneh-
me. Diese Idee, dass sie alle – fast wie Tröpfchen 
in einer Wolke – einfach koexistieren können, 
finde ich verführerisch. Oder vielleicht muss es 
gar keine Auflösung geben. Vielleicht müssen 
sie nicht einmal in ein dialektisches Verhältnis 
gesetzt werden. Sie existieren einfach alle. Es 

Ich bin es leid, zu versuchen, den 
Kampf mithilfe der gegebenen Begriffe 
oder Bedingungen zu gewinnen. Wir 
müssen imstande sein, uns diese Sache 
vorzustellen und sie zu leben. 
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ist interessant, euch darüber sprechen zu hören, 
wie sie – selbst als Nicht-Relation – in Relation 
zueinander stehen könnten. Leute wie ich neigen 
natürlich dazu, das Konzept sozialer und politi-
scher Bewegungen zu verdinglichen und sie zu 
idealisieren. Man lernt aus der realen Erfahrung, 
dass diese Dinge genauso kompliziert sind und 
in all die Schwierigkeiten geraten, die reale, le-
bendige Menschen haben. Euch scheint die Rolle 
der Kunst als spekulativer Zone wichtig zu sein, 
um neue Möglichkeiten zu entwickeln, eine Be-
ziehung zur Welt herzustellen. Gleichzeitig kom-
me ich immer wieder – ich sollte es wohl nicht 
als Essenzialismus bezeichnen – auf die Frage 
des Spiels mit der Essenz zurück. Wenn wir mit 
Essenzen spielen, werden wir weiter gegen die 
üblichen Probleme, die üblichen Fragen diskursi-
ver Realitäten anrennen.

DFs Wie gesagt: Ich glaube, dass die Arbeit zwei 
Momente hat. Ein Moment beschäftigt sich 
intensiv mit dem, was wir als globale Katas-
trophen bezeichnen – ich spreche hier von den 
Filmen, nicht von meinen Schriften. Alle Filme 
kommentieren diese Katastrophen. Serpent Rain 
[Schlangenregen] kommentiert die Polizeigewalt; 

4 Waters [4 Gewässer] kommentiert das, was man 
die „Flüchtlingskrise“ nennt. Soot Breath [Ruß-
Atem] handelt von einer Tragödie, von den sozia-
len und ökologischen Verwüstungen in Bruman-
dinho, Brasilien, die durch den gebrochenen 
Rückhaltedamm einer Eisenerzmine ausgelöst 
wurden. Jetzt konzentrieren wir uns auf den As-
pekt der politischen Gewalt des Neoliberalismus. 
Ich denke, dass die Filme auf einer bestimmten 
Ebene sehr viel Augenmerk und kritische Auf-
merksamkeit auf existierende Prozesse, Verhält-
nisse und politische Bewegungen lenken. 

 Wir appellieren an die Vorstellungskraft und 
laden zu folgender Überlegung ein: Was wäre, 
wenn wir uns mit diesen Prozessen nicht nur be-
schäftigen, wenn wir ihnen nicht nur entgegen-
treten, sondern wenn wir auch mit dem Prozess 
beginnen, unser Denken zu verändern. Das hat 
nichts mit Essenz zu tun. Es hat nichts mit etwas 
Grundlegendem oder Allgemeinem zu tun, das 
verwirklicht werden muss. Es ist tatsächlich eine 
Abkehr von allem, das auch nur entfernt mit 
dieser Denkweise zu tun hat. Das geht auf den 
Begriff der Finalität zurück, um zu beschreiben, 
was du als Kosmologie und Theologie bezeich-
nest. Diese Einladung ist auch eine Provokation. 
Ich finde es interessant, darüber nachzudenken, 
was nötig wäre, um beides gleichzeitig zu tun. 
Wir hängen so sehr an den Belohnungen, die 
uns die bestehende Denkstruktur bietet, dass 
wir über ihr mögliches Ende schlichtweg nicht 
nachdenken können. Was würde verlorengehen, 
wenn wir diese Möglichkeit einfach in Erwägung 
ziehen?

Und indem wir diesen Katastrophen, 
diesen politischen Ereignissen 
Aufmerksamkeit schenken und ihren 
kolonialen und rassifizierten Charakter 
anerkennen, machen wir zugleich das 
Statement, dass dies eine Art ist, zu 
existieren, die Welt zu „empfinden“ 
und zu betrachten, die zu immer mehr 
Gewalt führt. 

Ancestral Clouds Ancestral Claims [Anzestrale Wolken Anzestrale Ansprüche], 2023 (Filmstill)
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Um 16:30 Uhr stehe ich vor dem Tor des Geflüchte-
tenlagers Eleonas am industrialisierten Stadtrand 
von Athen. Ich hatte die nächtlichen Proteste auf 
meiner Kamera festgehalten, und deren Batterie war 
fast leer. Doch auf meiner Speicherkarte sind noch 
einige entscheidende Minuten übrig. Momente, die 
zu verpassen ich mir nicht leisten kann.

Farzan, der im Lager Eleonas wohnt, schlägt mir 
vor, bei ihm einen Tee zu trinken. „Ich darf da nicht 
mehr rein“, erinnere ich ihn. Monatelang kam ich 
problemlos rein und raus, da man mich für einen Ge-
flüchteten hielt. Doch seit Beginn der Proteste haben 
die Aufseher*innen in mir den Journalisten erkannt 
und verweigern mir den Zutritt.

Die Sicherheitsleute bedienen immer häufiger den 
Push-Schalter. Das Tor öffnet sich kurz, bietet aber 
nur Raum für zwei Personen gleichzeitig. Anschlie-
ßend schließt es sich rasch wieder. Einige der Protes-
tierenden schaffen es nach innen, während andere, 
die sich während der Nacht ausgeruht haben, ihren 
Platz einnehmen.

Farzan sieht mich an und lässt dabei seine Finger 
durch seinen rotbraunen Bart gleiten. „Wir hatten 
die Nachtschicht, nicht wahr?“, fragt er. Äußerlich 
erinnert er immer mehr an Karl Marx, seitdem er 
sich in den letzten beiden Jahren seines Aufenthalts 
in Eleonas in Das Kapital vertieft hat. „Bleib hier. 
Ich hole Tee.“

Im Lager werden die Stimmen der Anführerinnen 
laut, die andere nach einer kurzen Ruhepause um 
sich scharen. Das Geklapper der Pfannen erfüllt 
die Luft, während sie gemeinsam singen „Eleonas … 
Nicht schließen! Eleonas … Nicht schließen!“ Das Tor 

In einigen wenigen Momenten 
fühlte sich Eleonas wie ein Zuhause 
an. Tägliche Gespräche auf Farsi 
erweckten vergessene Fragmente 
meines Daseins zum Leben, die sich 
während zweier Jahrzehnte im Exil 
angesammelt hatten.

öffnet sich wieder, und die Frauen und ihre Genos-
sinnen strömen auf die Straße.

Einige derjenigen aus dem steten Strom der Leute, 
die das Tor passieren, durchqueren rasch den Sit-
in-Kreis und weichen dabei bewusst den Blicken 
der Sitzenden aus. Ein vertrautes Gesicht erregt den 
Zorn eines der Protestierenden, der daher etwas 
brüllt. Unbeirrt beschleunigt der Gemeinte seinen 
Schritt und versucht auf diese Weise, der Konfron-
tation aus dem Weg zu gehen. Doch der offenbar 
fest entschlossene Demonstrant nimmt die Verfol-
gung auf und greift von hinten nach seinem Ruck-
sack. Man hört Schreie, es kommt zu einem Hand-
gemenge, und andere gehen rasch dazwischen.

Ich bemerke einen dunkelgrauen Minivan, der sich 
langsam nähert und in der Nähe parkt. Die jungen 
Männer aus der Gruppe der Protestierenden rufen 
etwas, doch das Fahrzeug bewegt sich nicht. Ein 
Mann nähert sich mit großen Schritten der Fah-
rerseite. „Keine Arbeit heute. Verschwinden Sie 
sofort“, fordert er. Der Fahrer macht den Motor an 
und fährt rasch davon. Am Ende der Straße hält 
er für die Person mit dem Rucksack an, die in den 
Kleinbus steigt. Als er davonbraust, wird das Ge-
schrei lauter.

Das Tor öffnet sich. Ich sehe, wie Farzan mit zwei 
kleinen Teeflaschen zurückkehrt. Wir sitzen zwi-
schen turmhohen Trolleys, auf denen sich Pappkar-
tons stapeln. Der größte ist vier Meter hoch. Farzan 
gießt aus der einen Flasche ein Earl Grey-Teekon-
zentrat ein und fügt aus der anderen heißes Wasser 
hinzu. Ganz bewusst wende ich meinen Blick ab, 
als er das erste Mal an seiner selbstgerollten Ziga-
rette zieht. Ich sehe, wie sich ein Trolley bewegt.

„Wo gehst du hin? Dein Tee …“, ruft Farzan mir 
hinterher.

„Ich bin gleich wieder da“, antworte ich.

Ich laufe zu einem alten Mann, der einen Karren 
schiebt.
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„Salaam, sobh bekheir [Hallo, guten Morgen]“, sage 
ich zur Begrüßung.

„Salaam, vaght khosh [Hallo, guten Tag]“, antwortet 
der alte Mann.

„Wie viele Kilo haben Sie?“ frage ich.

„Vielleicht so um die 200 Kilogramm.“ 

„Und wie hoch ist der Preis pro Kilo?“

„Zwanzig Cents.“

Der Gürtel des Mannes, der etwa 65 Jahre alt zu 
sein scheint, weist zusätzliche Löcher auf und 
windet sich um seine Taille, bis er fast wieder in 
der Mitte angekommen ist. „Würde es Ihnen etwas 
ausmachen, wenn Eleonas geschlossen würde?“, 
frage ich.

„Ich bin wie kaf­e­roy­e [Schaum auf Wasser]“, 
antwortet er. „Ich gehe hin, wo immer man mich 
hinwirft.“ Dann schiebt er den Karren so schnell, 
dass ich rennen muss, um, die Kamera in der Hand, 
mit ihm Schritt zu halten.

„Meine Tochter möchte nach Deutschland gehen. 
Was würden Sie machen, wenn Sie an meiner Stelle 
wären“, fragt er.

Ich drücke auf die Pausetaste meiner Kamera und 
höre auf zu laufen.

Vor mir steht ein heruntergekommenes Gebäude – 
eine verlassene Fabrik, welche die Narben langer 
Vernachlässigung trägt. In der Nähe steht ein einsa-
mes Haus mit eingestürztem Dach. Ich laufe darauf 
zu und lasse mich auf der Bordsteinkante nieder. 

Ein in die Jahre gekommenes seiner 
Scheiben beraubtes Fenster rahmt die 
Farbtöne des dämmerigen Himmels 
ein und dient mir als Portal zu meinen 
verblassenden Erinnerungen.

* * *

Um 4:30 Uhr läutete schrill der Wecker und zeigte den 
Beginn meines ersten Jobs an, das Austragen einer 
rechtsgerichteten Zeitung. Ich hüllte mich in mehrere 
Schichten Kleidung, um beim Besteigen meines Fahr-
rads für den kühlen, feuchten holländischen Morgen 
gewappnet zu sein.

Im Büro gab mir mein Chef eine Karte und versuchte, 
mir meine Route zu erklären. Doch ich konnte mit 
seinen Anweisungen nichts anfangen und das Ein-
zige, was ich verstand, war seine letzte Bemerkung 
auf Holländisch: „Viel Erfolg!“ Mit Zeitungen beladen, 
machte ich mich auf den Weg.

Eine Stunde lang rechnete ich ein bisschen herum 
und kam zu dem Schluss, dass die Bezahlung okay sei. 

Am nächsten Morgen zierten jede Menge rote Sticker 
die Karte meines Zustellviertels. „Lauter Beschwer-
den“ informierte mich mein Chef und machte damit 
mein von Hollywood inspiriertes Bild des lässig die 
Zeitungen in die Vorgärten schleudernden Zustellers 
zunichte.

Präzise faltete er eine Zeitung, ging zu einem Brief-
kasten, beugte sich vor, öffnete ihn, schob die Zeitung 
hinein, schloss den Kasten wieder und richtete sich 
stöhnend wieder auf. „Verstanden?“ fragte er mich 
und sah mich durch seine dicken Brillengläser an.

Der Nieselregen weichte die Zeitungen hinten in mei-
ner Fahrradtasche auf und beschwerte sie. Jedes Mal, 
wenn ich in die Pedale trat, hob sich aufgrund des zu-
sätzlichen Gewichtes das Vorderrad, als würde es der 

Wenn ich sechs Tage die Woche bis zu 
zwei Stunden arbeitete, würde ich damit 
und mit dem mir gewährten Zuschuss 
die Kosten für mein Zimmer begleichen 
können. Ja, ich konnte mir sogar eine 
Hin- und Rückfahrkarte für den Zug zum 
Geflüchtetenzentrum leisten, um mich 
dort wöchentlich registrieren zu lassen.
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Schwerkraft trotzen. Bei jedem Halt stieg ich vom 
Rad, nahm eine feuchte Zeitung aus der Tasche, orte-
te das Haus und steckte sie sorgfältig in den Brief-
kasten; so ging das, wieder und wieder. Nachdem ich 
bereits zwei Stunden unterwegs gewesen war, stellte 
ich fest, dass ich nur minimale Fortschritte gemacht 
hatte.

Am nächsten Tag war wieder die halbe Karte voll von 
rotmarkierten Beschwerden: „Zeitungen zu nass“.

* * *

Eine Autohupe reißt mich aus meiner Träumerei und 
lenkt meine Aufmerksamkeit auf den Mann auf dem 
Fahrersitz. Er sieht mich lüstern und mit von laszi-
ver Intensität schimmernden Augen an. Ich neige 
meinen Kopf zur Seite und blicke ihn fragend an. 
Sein Grinsen wird immer breiter und fördert gelb-
liche Zähne zutage, während sich die tiefen Sonnen-
brandlinien auf seinem Gesicht in markante Narben 
verwandeln. Ich lenke meine Aufmerksamkeit in die 
Gegenrichtung.

Ich bemerke meinen Freund, der von dem Sit-in 
kommt. Der Fahrer des Wagens dreht die Musik auf. 
Dimitris, ein engagierter Angehöriger der griechi-
schen Solidaritätsgruppe, der sich während der letz-
ten Monate aktiv an den Protesten beteiligt hat, war 
gestern bei dem Sit-in mit uns zusammen gewesen.

Er kommt auf meine Seite und grüßt mich mit einem 
wissenden Blick. „Sieht so aus, als würdest du dir 
einen weiteren Tag freinehmen“, sagt er spöttisch. 
Mir gelingt ein schwaches Lächeln. In der Zwischen-
zeit dreht das Auto rasch um und entschwindet den 
Blicken, während es eine Spur von Auspuffgasen 
hinter sich herzieht.

„Warum gibt es so viele leerstehende und verlassene 
Gebäude in Athen?“ Er kichert sanft. „Also, du als 
Holländer solltest das wissen.“

„Du weißt, dass ich das nicht sein kann.“ Ich wende 
meinen Kopf dem verlassenen Haus vor uns zu.

„Vor Kurzem fand ich ein ähnliches Argument wie das 
eures Präsidenten in der Bibel“, sagt Dimitris. „Wenn 
dein Dach einstürzt, bedeutet das, dass du nicht hart 
genug gearbeitet hast oder dass du faul warst.“

Ich schaue ihn an und warte gespannt auf seine 
Antwort.

„Páme? [Gehen wir?]“ Er geht auf das Sit-in zu.

„Ich ruh‘ mich ein paar Stunden aus, und dann komme 
ich zurück“, antworte ich.

* * *

Nachdem ich die letzte Zeitung zugestellt hatte, ging 
ich zu meinem Fahrrad zurück. Das quietschende Ge-
räusch eines Fensters im zweiten Stock weckte meine 
Aufmerksamkeit, doch es zeigte sich kein Gesicht da-
hinter. Stattdessen bedeutete mir eine gestikulierende 
Hand, dass ich etwas hineinschieben solle. Daraufhin 
ging ich zum Briefkasten zurück und stupste gegen 
einen kleinen Abschnitt, bis die Zeitung ganz in den 
Kasten fiel. Zufrieden blickte ich hoch. Das Fenster ist 
fest verschlossen.

Dank meiner verbesserten Fertigkeiten als Zusteller 
waren mir ein Jahr später zwei Zonen zugeteilt wor-
den. Nachdem ich die letzte Zeitung zugestellt hatte, 
zog ich mich nun zu Hause um und radelte dann eine 
Stunde lang zu einem dreistündigen Niederländisch-
kurs. Normalerweise versuchte ich, um 18 Uhr wieder 
daheim zu sein. Doch an diesem Tag musste ich einen 
Umweg zurück ins Büro machen. Mein Chef über-
reichte mir einen Stapel Weihnachtskarten: „Fünfzig 
Cents. Weihnachtsbonus.“

Am nächsten Tag klingelte ich gegen Mittag das erste 
Mal an einer Türe, doch niemand antwortete. An 
der zweiten Tür dasselbe. An der dritten antwortete 

Beim Weggehen kommt mir eine Frage 
in den Sinn. Warum treibe ich mich 
selbst immer wieder bis an den Rand der 
Erschöpfung und der Pein?
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jemand. Ich grüßte auf Niederländisch, doch die Per-
son hängte den Hörer auf.

Ich ging zu einer anderen Tür in der nächsten Straße. 
Eine ältere Frau nahm die Weihnachtskarte an. Sie 
verschwand in ihrer Wohnung und schloss die Tür 
hinter sich. Als ich zu meinem Fahrrad zurückging, 
bemerkte ich, dass sich die Tür noch einmal knarzend 
öffnete. Ich drehte mich auf dem Absatz um und ging 
zurück zur Tür der Frau. In der Hand hielt sie eine 
kleine Mandarine und streckte sie mir mit einem 
schlichten „Alsjeblieft [Bitte]“ entgegen. Dann sagte 
sie noch „Dag [Tag]“ und schloss die Tür.

Während ich mein Fahrrad weiterschob, dachte ich 
mir: Ich muss direkter um Geld bitten. Aber wie? Die 
nächste Person, die ich ansprach, lehnte die Karte ab. 

Die darauffolgende Tür blieb geschlossen. Doch die 
Person hinter der nächsten Tür gab mir dreißig Cent 
und fragte nicht einmal. In manchen Fällen erhielt 
ich zwanzig, fünfzehn oder sogar fünfzig Cent. Und 
dann stand ich plötzlich am Eingang eines Hauses, 
das nach Reichtum aussah.

„Guten Morgen“, sagte ich. Eine junge weibliche 
Stimme antwortete mit einem fröhlichen „Hi!“, und 
ich hörte sofort ein Lächeln.

„Ich bin Ihr ‚Zeitungsjunge‘“, sagte ich. Ich bin 
Ihr Zeitungszusteller? dachte ich, indem ich mich 
korrigierte.

„Ja?“, antwortete sie durch die Sprechanlage. Ich 
dachte, ihr gefiele, was ich sagte. Ich stellte mir vor, 
wie sie die Türe öffnete.

„Ich habe eine Weihnachtskarte für Sie“, sagte ich.
Einen Moment lang herrschte Stille. „Eine … Weih-
nachts … karte“ wiederholte ich.

„Mama, haben wir eine Weihnachtskarte bestellt?“, 
hörte ich sie fragen.

Wie konnte ich ihr erklären, dass ich die Karte verkau­
fen sollte? Was würde sie von mir denken?

„Aber wir haben keine Weihnachtskarte bestellt“, 
antwortete sie.

Ich verspürte den Drang, sie ihr umsonst zu geben. … 
Wie sollte ich das sagen? Ich habe zu lange nichts ge­
sagt, dachte ich.

„Darf ich sie Ihnen geben?“, fragte ich.

Stille.

„Es ist eine Weihnachtskarte. Darf ich sie Ihnen 
geben?“

„Werfen Sie sie einfach in den Briefkasten“, sagte sie.
Sag was … sag etwas.
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Die Gegensprechanlage verstummte.

Ich stieg wieder auf mein Fahrrad, die Weihnachts-
karte nach wie vor in der Hand. Als ich die Finger 
etwas lockerte, trug der Wind die Karte davon.

Ich zog mir die Kapuze des Regenmantels über den 
Kopf. Ich griff in meine Tasche, nahm mir sämtli-
che Münzen, die ich zusammengetragen hatte und 
hielt sie in meiner geballten Faust. Den Lenker mit 
der anderen Hand fest umklammernd, trat ich in 
die Pedale. Quietschend hielt das Fahrrad plötz-
lich an. 

Dann klappte ich die Fahrradtasche auf, packte die 
Weihnachtskarten und warf sie in den nahegelege-
nen Kanal. Sie schlugen auf der Wasseroberfläche 
auf und begannen in das trübe Nass hinabzusin-
ken. Erneut stieg ich auf mein Fahrrad und trat so 
schnell ich konnte in die Pedale.

* * *

Eine Stimme durchbricht meine Gedanken. Ich 
schaue hoch und über die Straße. Ich sehe den alten 
Mann, der seinen leeren Karren zieht. „Gehen Sie 
weg?“ fragt er mich.

Ich nähere mich ihm und antworte „Ich werde spä-
ter wiederkommen“.

„Die Kartonpreise sind gesunken“, sagt er. „Sie kos-
ten jetzt nur noch zehn Cent pro Kilo.“

Ich ringe nach den richtigen Worten.

„Wo gehen Sie hin? Haben Sie ein Haus in Athen?“, 
fragt er.

„Nein, ich wohne bei Leuten, solange sie im Urlaub 
sind“, antworte ich.

Mit einer raschen Bewegung öffnete ich die 
geballte Faust und schleuderte die Münzen 
in den wolkenverhangenen Himmel. 

„Ist Deutschland ein gutes Land für Leute aus Afgha-
nistan? Ich habe gehört, dass sie Asylbewerber*innen 
Häuser geben.“

„Ich bin mir nicht sicher.“

„Aber Sie leben in Deutschland?“

„Nein, ich habe in den Niederlanden gelebt.“

„Haben Sie den Pass?“

„Ja.“

„Aber man hat Ihnen kein Haus gegeben?“

„Nein.“

„Warum?“, fragt er.

„Das ist eine lange Geschichte“, antworte ich.

„Lassen Sie uns einen Tee bei mir trinken“, schlägt er 
vor.

„Danke. Das nächste Mal gerne.“

Ich beginne zu laufen und erinnere mich, dass ich 
Farzan versprochen habe, zurückzukommen. Aber ich 
laufe weiter, denn ich weiß, dass ich zurückkommen 
werde. 

Während ich meinen Weg fortsetze, stoße ich auf ein 
weiteres verlassenes Haus. Ich vermeide ganz bewusst, 
auch nur einen Blick darauf zu werfen.

Diese Geschichte ist von wahren Begebenheiten inspiriert, auch 
wenn diese nicht in der genauen zeitlichen Reihenfolge wiederge-
geben sind. Namen wurden aus Vertraulichkeitsgründen geändert.



100 101

Geflüchtete, 
Gespensterarbeit und 
elementares Kino 
für Denise Ferreira da Silva
Massimiliano Mollona

Für Daniel Heller-Roazen gibt es viele 
Möglichkeiten, nicht mehr da zu sein: 
Tod, Verschwinden, Sklaverei, schwere 
Krankheit, extreme Zurückgezogen-
heit, Verlust des Bewusstseins.1 Die 
Figur des oder der Geflüchteten scheint 
all diese Formen zu verkörpern. In 
ihrem Schwebezustand als absente-
präsente Wesen sind Geflüchtete die 
absolute Verkörperung dessen, was ich 
Gespensterarbeit nenne.

Ich definiere Gespensterarbeit als die 
systematische Erbeutung und Neutrali-
sierung von Bewegung, die Reproduk-
tion von Unbeweglichkeit und die Ent-
wertung des Lebens, die im Prinzip des 
Marktes – einer Einhegung, die all das, 
was sie enthält, entwertet, indem sie 
es quantifiziert und dem Knappheits-
prinzip unterwirft – und in Formen der 
mit dem rassifizierten Kapitalismus 
verbundenen „untilgbaren Schuld“ in-
begriffen ist. Denise Ferreira da Silva 
diskutiert die „untilgbare Schuld“, die 
von Schwarzen und Braunen Menschen 
getragen wird, als „die Verpflichtung, 
die man dem System schuldet, ohne 
dass einem deren Begleichung obliegt“, 
oder in den Worten von Christina 
Sharpe, „die Erfahrung der Freiheit als 
Nachwirkung der Sklaverei“.2 Untilg-
bare Schuld verweist auf die Kontinui-
tät zwischen historischer Sklaverei und 
zeitgenössischem Kapitalismus, darauf, 
wie die Institution der Sklaverei durch 
„moderne“ wirtschaftliche und juris-
tische Mittel in Form prekärer Arbeit, 
Zwangsenteignungen, bürgerlicher 

1 Daniel Heller-Roazen, Absentees: On Vari-
ously Missing Persons, Princeton: Princeton 
University Press, 2021.

2 Denise Ferreira da Silva, Unpayable Debt, 
Cambridge, MA/Berlin: MIT Press/Sternberg 
Press, 2022, S. 23.A
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Unfreiheit und Masseninhaftierung reproduziert 
wurde und wird.

Die Tatsache, dass am 14. Juni 2023 sechshundert Ge-
flüchtete vor der Küste Griechenlands ertranken – der 
dramatischste Unfall in der modernen Migrations-
geschichte –, veranschaulicht die schwindelerregende 
Beschleunigung der untilgbaren Schuld und die im 
derzeitigen Kapitalismus stattfindende Veränderung, 
durch die die Gewalt der Akkumulation kraft Enteig-
nung von der vertraglichen Seite Besitz ergriffen hat 
und die „Freiheit“ des Marktes der Nekrospekulation 
gewichen ist,3 

Gespensterarbeit ist die Nachwirkung „des Endes der 
Arbeit“4: Es ist die Arbeit der überschüssigen Bevöl-
kerung, der frei verfügbaren Menschen, der gegen-
wärtigen Abwesenden – Geflüchteter, Migrant*innen, 
informeller Arbeiter*innen, Arbeitsloser, in Nullstun-
den-Verträgen Gefangener, der Vertragsknechtschaft, 
Neosklaverei, Saisonarbeit, informellen Arbeit. Ganz 
zu schweigen von der neoliberalen Propaganda bezüg-
lich sozialer Mobilität, des freien Verkehrs und des 
unbegrenzten Wachstums. Die Bewegung des Kapi-
tals ist synkopiert, unterbrochen, unfreiwillig und 
erzwungen. Sie ist die Bewegung von Körpern ohne 
Selbstbestimmung, ein reaktiver Reflex, der nur so 
weit reicht, wie es die Ketten des Kapitals zulassen. 
Und da das neoliberale Zeitalter sich dem Ende zu-
neigt und seine reibungslose Finanzwirtschaft von 
der neuen Logistik der Kriegswirtschaft in die Mangel 
genommen wird, rückt die Materialität des Gespensti-
schen in den Vordergrund.

3 Kris Manjapra, „Necrospeculation: Postemancipation Finance 
and Black Redress“, Social Text 37, Nr. 2, 2019, S. 29–65.

4 Dies ist ein Verweis auf Jeremy Rifkins Buch The End of Work: 
The Decline of the Global Labor Force and the Dawn of the Post-
Market Era, New York: Putnam, 1995, in dem der Wirtschafts-
wissenschaftler das Verschwinden formeller, abhängiger 
Beschäftigung vorhersagt.

d.h. einem Wertregime, das sich 
aus der systematischen Tötung und 
Enthumanisierung Schwarzer und 
Brauner Körper ergibt.

Gespensterarbeit ist eine kraftraubende Aura, eine 
geisterhafte und toxische nicht-humane Präsenz, 
die wir in uns tragen, aber auch eine Zone mögli-
cher Autonomie vom Kapital und ein Ausbruch aus 
der Erbeutung mit Hilfe von Prozessen elementarer 
Neuartikulation. Anders als prekäre Lohnarbeit ist 
Gespensterarbeit aus der Dialektik von Überbau und 
Infrastruktur, Überlegenem und Unterlegenem, der 
Bedingung der Freiheit (Infrastruktur) und dem Hori-
zont der Freiheit (Überbau) herausgelöst. Dialektische 
und teleologische Erklärungen müssen einer Episte-
mologie der Einstimmung weichen, die auf Analektik 
(Zurücktreten) und Hauntologie, dem „Zu-Tage-För-
dern-der-Geister“, basiert.5

ELEMENTARER MATERIALISMUS

Bewegung ist von zentraler Bedeutung für die poli-
tische Ökonomie des Lebens, d.h. die fortlaufenden 
Prozesse des Sammelns, Freisetzens, Verteilens und 
Neukombinierens der Materie, die das Leben möglich 
machen und innerhalb derer Menschen die Welt sinn-
lich begreifen, ihre Interaktionen artikulieren und 
lernen, in sich ständig verändernden materiellen und 
immateriellen Umwelten zu handeln und zu fühlen.6

Wie die Schwarze radikale Tradition von Fanon bis 
zu Senghor und Moten nur allzu deutlich macht, ist 
Bewegung eine zentrale Dimension der Autonomie 
und Selbstbestimmung und läuft daher den Kräf-
ten des kolonialen Kapitalismus zuwider, der den 
Drang verspürt, Lebensbewegungen durch Ränder, 

5 Ich beziehe mich auf Anna Lowenhaupt Tsing u.a. (Hg.), Arts of 
Living on a Damaged Planet: Ghosts and Monsters of Anthropo-
cene, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017.

6 Zu Bewegung und politischer Ökonomie siehe Massimiliano 
Mollona, ART/COMMONS. Anthropology Beyond Capitalism, 
London: Zed Books, 2021.

Gespensterhaftigkeit ist jetzt 
der verallgemeinerte Zustand 
der menschlichen Existenz. Kein 
posthumaner Zustand, sondern ein 
nicht-humaner oder inhumaner Zustand.
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Mauern, Grenzen und Einhegungen zu definieren, 
einzuschränken, zu zergliedern, auszurichten, einzu-
dämmen und auszuschöpfen, um so um des eigenen 
Profits willen Mangel zu erzeugen. Gegen die Einhe-
gung des Kapitals besteht die Arbeit des Commoning 
in Gesten, die Risse, Schnitte, Spalten und Brüche in 
diesen Einhegungen öffnen, um das Leben wieder zu 
sozialisieren.

Hinzu kommt, dass die Operationen des Kapitals auf 
Prozessen der materiellen Extraktion in ungleichen 
Geografien beruhen. Materie wird aus den dunklen 
Einhegungen und versteinerten geologischen Forma-
tionen des Globalen Südens in Rohform extrahiert, 
als mineralische, Sonnenenergie oder menschliche 
Arbeit, und im Globalen Norden auf alchemistische 
Weise in der flüssigen Form des Geldes oder in der 
luftartigen des Finanzwesens umgenutzt.7 Die alche-
mistischen Algorithmen des extraktiven Kapitals sind 
einfach: Erst erbeuten, verfestigen und entfernen sie 
jene menschlichen und mehr-als-menschlichen Enti-
täten, die zur Reproduktion des Lebens und des Ge-
brauchswerts beitragen, und dann zerteilen, zerstäu-
ben und relokalisieren sie sie als Tauschwert in die 
von Menschen gemachten Einhegungen der Märkte, 
Arbeitsplätze und anderer Formen staatlich erzwun-
gener Einhegungen. (Aber Luft ist kein reines Medi-
um: Es führt Wasser, Sand, Kohle und Staub mit sich. 
Zerstäubtes Kapital ist – anders als Duchamps Flasche 
mit Luft oder die Wolken in Antonionis L‘Eclisse – 
nicht ohne Reibungen und die Gespenstermaterie, 
welche die Medien des Kapitals mit sich führt, sucht 
das Kapital wieder heim. Und wir werden fragen, was 
geschieht, wenn die Zeitlichkeit und die Materialität 
des Wetters – die Zeitlichkeit des tempus – in Betracht 
gezogen werden und die Widerstände, Verzögerun-
gen, Feedbackschleifen und Parallelströmungen der 
Luft die Bewegungen des Werts beeinflussen.)

Die von mir vorgeschlagene hauntologische Heran-
gehensweise an die Arbeit konzentriert sich auf einen 

7 Zu den wechselnden Zuständen des Kapitals siehe David Har-
vey, „Rate and Mass“, New Left Review 130, Juli/August 2021, S. 
73–98.

elementaren statt auf einen dialektischen Materialis-
mus, demzufolge Auseinandersetzungen zwischen 
Kapital und Arbeit eng mit den Strömungen, Grup-
pierungen und Gliederungen der Materie verschränkt 
sind; Horizonte antagonistischer Befreiung sind aus-
geschlossen, und seitliche, nicht-lineare und unerwar-
tete Wege zum Überleben, zur Selbstbestimmtheit und 
zur Befreiung können sich plötzlich erschließen.

Elementare Biopolitik unterscheidet sich von anthro-
pozentrischer Biopolitik in mehrfacher Hinsicht. 
Zunächst einmal befinden sich Menschen aus der 
Perspektive der Materie in Bewegung in sich ständig 
verschiebenden, menschlichen und nicht-menschli-
chen, Umwelten, über die sie nur eine sehr begrenzte 
Kontrolle ausüben oder die ihnen sogar nur in sehr 
beschränktem Maße bewusst sind. Bekanntlich ver-
trat Marx die These: „Die Menschen machen ihre 
eigene Geschichte, aber sie machen sie nicht aus 
freien Stücken unter selbstgewählten, sondern unter 
unmittelbar vorhandenen, gegebenen und überlie-
ferten Umständen. Die Tradition aller todten [sic] 
Geschlechter lastet wie ein Alp auf den Gehirnen der 
Lebenden.“8 Dieser Bezugsrahmen lässt sich dahinge-
hend umformulieren, dass der Verlauf der Geschichte 
ständig durch die lebendige Handlungsmacht der 
Umwelt umgelenkt wird, innerhalb derer die mensch-
liche Zeitlichkeit lediglich ein Vektor ist. Deshalb 
ist die Aufmerksamkeit und Einstimmung9 auf die 
komplexe Entfaltung und den Widerhall der Vergan-
genheit in der uns umgebenden Umwelt entscheidend 
dafür, dass wir die Kontrolle über unsere Zukunft 
zurückerlangen. 

8 Karl Marx, Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, Kom-
mentar von Hauke Brunkhorst, Frankfurt am Main: Suhrkamp 
Verlag, 2007, S. 9.

9 Siehe Vine Delorias Kritik an der westlichen Auffassung von 
Wissen als Offenbarung, gegenüber „Indigener Einstimmung“ 
(On Liberation, London: Routledge, 2019).

Aktivismus bedeutet nicht das 
Herstellen von etwas Neuem, sondern 
es ist das Aufnehmen, Erfassen, 
Umleiten und Brechen von etwas 
bereits Vorhandenem.
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Zweitens ist elementare Biopolitik eine Politik des 
Verhandelns und Definierens der Grenzen und Be-
grenzungen des menschlichen Lebens im Zusam-
menhang mit dem Nicht-Menschlichen oder Un-
menschlichen durch ihre sensorischen Auswirkungen 
auf den Körper. Sie geht immer mit gewaltsamen 
Institutionalisierungsprozessen einher, mit Prozes-
sen der Neutralisierung von Strömen und Erbeutung 
von Bewegung durch verschiedene kapitalistische 
„Körpertechniken“.10

Für den deutschen Philosophen Georg Simmel ist 
Geld eine solche Technologie der körperlichen Abs-
traktion und Einhegung. Die Anthropologin Eliza-
beth Povinelli beschreibt kapitalistische Biopolitik 
als Geontopolitik, sprich als ein Machtsystem, das auf 
der Trennung zwischen lebender und toter Materie 
oder zwischen Akteur*innen unterschiedlicher Be-
lebtheitsgrade basiert.11 Rassifizierte und patriarcha-
lische Geontopolitik weist Schwarzen und Braunen 
Körpern die Rolle kristallisierter und ossifizierter 
Überreste einer geologischen Vergangenheit zu und 
trägt zugleich dazu bei, sie systematisch lahmzulegen, 
zu blockieren und festzuhalten.12 So bestand auch für 
Fanon die Wirkung der kolonialen Biopolitik genau 
darin, den Schwarzen Körper zu versteinern.

Drittens verschwindet mit einer Biopolitik, die auf 
mehr-als-menschlichen und inframenschlichen 
Ebenen operiert, die Unterscheidung zwischen Natur 
und Kultur; der mit individuellen Körpern assoziier-
te Mikromaßstab verschwimmt mit Prozessen der 
mineralischen Extraktion, ökologischen Auszehrung, 
aber auch des Wissens der Ahn*innen, der ökologi-
schen Neugliederung und der elementaren Affinität 
und Solidarität. Inspiriert von Trotzkis Idee der un-
gleichmäßigen und kombinierten Entwicklung stelle 
ich mir elementare Politik in langfristigen Zyklen 

10 Ich beziehe mich auf den Text „Techniques of the Body [1934]“ 
des Anthropologen Marcel Mauss (Economy and Society 2, Nr. 
1, 1973, S. 70–88).

11 Elizabeth Povinelli, Geontologies: A Requiem to Late Liberalism, 
Durham, NC: Duke University Press, 2016.

12 Siehe auch Kathryn Yusoff, A Billion Black Anthropocenes or 
None, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2018.

planetarischer Geschichte vor – eine Geschichte ohne 
einzelne Narrative und Ausrichtungen, die von den 
volatilen und unberechenbaren Verlaufsbahnen der 
Materie bestimmt und von mannigfachen und ver-
streuten Feldern und Geografien erfahren werden –, 
eine Politik der Erde, bei der Geopolitisches und Geo-
physisches miteinander verschmelzen.13

Ich interessiere mich für eine elementare Biopolitik 
aus Sicht der marxistischen Analyse, sprich der Be-
trachtung der Art, wie der Kapitalismus fließende 
Materie erbeutet und sie in feste Formen und Ein-
hegungen einschließt, deren Gestalt der Warenform 
entspricht: Biokapitalismus als gespenstisch-alche-
mistische Politik. Doch ich betrachte auch ihr trans-
formatives Potenzial: 

Ich betrachte dieses transformative Potenzial vor al-
lem innerhalb der Spannungen zwischen Kapital und 
Gemeingut – ersteres als eine Einhegung, letzteres 
als eine Falte –, aber mit porösen Grenzen, die für die 
Politik der Elemente empfindlich sind.

Zu guter Letzt hat elementare Politik auch etwas mit 
Vorstellungen von Liebe, Fürsorge und Beständigkeit 
und mit den affektiven Komponenten der Politik des 
Gemeinguts zu tun. Ich interessiere mich dafür, wie 
Materialität Emotionen und Beziehungsfelder auf 
eine Art und Weise beeinflusst, die der bürgerlichen 
Logik der Liebe entgeht, und für die Arbeit der „leben-
den Mediation“14. Letztere hält Dinge, die „Gemein-
gut“ sind, an der Schwelle von Affektivem und Ma-
teriellem fest und organisiert sinnliche Beziehungen 
zwischen Körpern – ihren Verbindungen, Affinitäten, 

13 Ich beziehe mich auf Malcom Ferdinand, Decolonial Ecology. 
Thinking from the Caribbean World, Cambridge: Polity, 2022.

14 Ich beziehe mich auf Lauren Berlants Idee der affektiven Infra-
struktur des Gemeinguts („The Commons: Infrastructures for 
Troubling Times“, Environment and Planning D: Society and 
Space 34, Nr. 3, 2016, S. 421).

Wie können wir gespenstische Formen 
der Kontrolle in gespenstische 
Infrastrukturen der Solidarität 
verwandeln? 
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Resonanzen, Brüchen und Echos –, indem sie unbe-
ständige Falten, Knoten und Brücken schafft, die das 
Leben spüren so wie dieses uns spürt. Diese Gesten 
der Mediation, des Webens und Faltens – die repro-
duktive Arbeit und „rote Liebe“15 im Gegensatz zur 
bürgerlichen Liebe – sind von zentraler Bedeutung 
für die elementare Politik des Gemeinguts, die ich ins 
Auge fasse.

Gespensterarbeit auf der Ebene der Materie zu be-
trachten,16 ermöglicht es uns, Abstand zu gewinnen 
von der auf Menschen zentrierten Arbeitswerttheorie, 
derzufolge die Arbeitsfähigkeit oder die „Macht der 
Arbeit“ in den Grenzen des menschlichen Körpers/
Subjekts enthalten ist und sich in eigenständigen 
Objekten/Waren manifestiert, und unser Augenmerk 
auf das Transkorporale, das Infrahumane und das 
Mikromaterielle zu lenken. Außerdem lässt sich die 
„Vervielfältigung der Arbeit“17, die mit der derzeitigen 
Finanzialisierung des Lebens verbunden ist, durch die 
Brille des elementaren Materialismus als alchemis-
tische Biopolitik neu ausrichten, die in ungleichmä-
ßigen Prozessen der Vaporisierung, Fraktalisierung 
und chaotischen Verstreuung humaner und mehr-als-
menschlicher Materie besteht, aber auch in massiven 
Verdichtungen, Kristallisierung und geologischer 
Stratifizierung Schwarzer und Brauner Leben.18

Im Vereinigten Königreich kam der Zustand der 
Gespensterarbeit während der Covid-19-Pandemie 
wieder auf dramatische Weise zum Vorschein, als die 
reproduktive Arbeit von Pflegekräften und anderen 
Servicekräften sich in Arbeit von Versklavten verwan-
delte und die Figur der „Schlüsselkraft“ in die Figu-
ren der Versklavten/Held*innen/Aliens kollabierten, 
die jeden Tag den Zustand des Gespenstischen, des 

15 Siehe Alexandra Kollontai, Red Love [1927], New York: Seven 
Arts Publishing, 1998.

16 Siehe Dimitris Papadopoulos, Experimental Practice: Techno-
science, Alterontologies, and More-than-Social Movements, 
Durham, NC: Duke University Press, 2018.

17 Sandro Mezzadra und Brett Neilson, Border as Method, or, The 
Multiplication of Labor, Durham, NC: Duke University Press, 
2013.

18 Yusoff, A Billion Black Anthropocenes.

Tödlichen, des Ansteckenden, des Verderblichen und 
des Toxischen lebten. Es waren vor allem Schwarze 
und Braune Schlüsselkräfte, denen die moralische 
Verpflichtung oblag, Gespensterarbeit zu leisten, 
ohne angemessene persönliche Schutzausrüstung 
(PSA) toxische Luft einzuatmen und der Unterleib 
eines toxischen Wohlfahrtstaats zu werden, der das 
„öffentliche Interesse“ als Güterabwägung zwischen 
der Rettung von Leben und der Rettung der Wirt-
schaft darstellte. Doch nach der Pandemie zogen 
sich britische Schlüsselkräfte aufgrund der niedrigen 
Löhne und der haarsträubenden Arbeitsbedingungen 
massenweise aus dem Nationalen Gesundheitsdienst 
(NGS) zurück, während zunehmend Geflüchtete aus 
Asien und Afrika die entstandene Beschäftigungslü-
cke füllten. Aufgrund der Deregulierung des Arbeits-
markts, der auf den Brexit folgte, werden diese in 
NGS-Arbeiter*innen verwandelten Geflüchteten häu-
fig von sogenannten „Gangmasters“ zu Zwangsarbeit 
verpflichtet, sprich, sie müssen mehr als zwölf Stun-
den täglich arbeiten und die Kosten für ihren Transfer 
ins Vereinigte Königreich und für Verpflegung und 
Unterkunft zurückzahlen, bevor sie selbst ein Gehalt 
beziehen.19 Indem sie vom Status von Nichtpersonen 
zu dem von Pflegekräften, von illegalen Migrant*in-
nen zu Schlüsselkräften übergehen und unterschied-
liche Formen elementarer Unterdrückung erfahren, 
von der „Schwere von Wasser“20 bis zur Dichtheit von 
Luft, füllen Geflüchtete die Lücke zwischen Fürsorge 
und Achtlosigkeit, der Reproduktion des Lebens und 
seiner Vernichtung, die den Kern der kapitalistischen 
Logik des Anti-Werts bildet.21

19 Robert Booth, „UK Care Operators Accused of ‚shocking abuse’ 
of migrant workers“, The Guardian, 10. Juli 2023. https://www.
theguardian.com/society/2023/jul/10/uk-care-operators-accused 
-of-shocking-abuse-of-migrant-workers.

20 Ich beziehe mich auf Elizabeth Deloughreys dekoloniale 
Diskussion ozeanischer Räume („Heavy Waters: Waste and 
Atlantic Modernity“, PMLA 125, Nr. 3, Mai 2010, S. 703–712).

21 Der Kapitalismus basiert auf der systematischen Entwertung 
reproduktiver Arbeit gegenüber produktiver Arbeit (Mollona, 
Art/Commons) sowie auf ihrer Trennung (David Graeber, „Turn-
ing Modes of Production Inside Out, or, Why Capitalism Is a 
Transformation of Slavery“, Critique of Anthropology 26, Nr. 1, 
März 2006, S. 61–85).
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ELEMENTARE ÄSTHETIK

Unten trete ich in Anlehnung an Denise Ferreira 
da Silvas rohe materialistische Philosophie, welche 
Ästhetik als eine Frage des Werts des Lebens be-
trachtet, für eine elementare Ästhetik ein, die nicht 
einfach nur ein Werkzeug der immateriellen Erbeu-
tung und Repräsentation ist, sondern auch zu einer 
politischen Neuartikulation des Materials führt. Zum 
Ersten geht die elementare Ästhetik über die Grund-
lagen der Ästhetik als rassifiziertes System22 hinaus, 
das von den Zentren der Welt bestimmt wird, wobei 
Schönheit parasitär verstrickt ist (man denke an 
den Markt für Stammeskunst) und im dialektischen 
Gegensatz zum Zustand der Wildnis in den globalen 
Peripherien steht, eine Wildnis, die sowohl erhaben 
als auch abjekt sein und Gefühle wie Mitleid, Empa-
thie, Widerwillen und sexuelle Erregung erzeugen 
kann. Statt Ästhetik als einen Raum zu betrachten, 
der abgetrennt ist oder auf dialektische Weise mit dem 
Alltag, dem Materiellen oder dem Utilitaristischen in 
Beziehung steht, wie in der klassischen westlichen, 
adornitischen oder hegelianischen Sichtweise, suche 
ich auf atomarer und elementarer Ebene danach, 
nicht auf der humanen, posthumanen oder antihuma-
nen, sondern auf der infrahumanen.

Zu guter Letzt lehnt elementare Ästhetik die westliche 
bürgerliche Vorstellung von Schönheit als Wert, Idee 
oder Gefühl ab und konzentriert sich stattdessen auf 
Empfindungsmuster, -verstrickungen und -formen 
in einer Umgebung, die offen ist, sich entfaltet und 
ständig Form annimmt. Kunst ist ein Teil der umfas-
senden politischen Ökonomie des Lebens, durch die 

22 David Lloyd, Under Representation: The Racial Regime of Aest-
hetics, New York: Fordham University Press, 2018.

Wie soll man diese elementare 
Dimension der Politik erfassen, d.h. 
die detaillierte Form ebenso wie die 
Essenz der extremen Enteignung, 
der Geflüchtete und andere 
Nichtpersonen im aktuellen Stadium des 
Nekrokapitalismus ausgesetzt sind? 

Menschen nicht nur visuell, sondern mit allen ihren 
Sinnen, eine Welt von im Fluss befindlichen Bildern 
erleben. Es ist die Bewegung der Materie, die in habi-
tuellen Mustern und Zyklen dynamischen Gleichge-
wichts fließt und sich faltet.

Auf einer Ebene ist die Welt wesentlich weniger fest 
und festgelegt als wir meinen, und wird ständig von 
Kräften und Akteur*innen bewegt, die unter der 
Schwelle des menschlichen Bewusstseins – und Kön-
nens – operieren. Auf der anderen ist unsere Wahr-
nehmung der Welt, die uns umgibt, vorherbestimmt, 
vorgeformt und verdinglicht, sprich an die ossifizierte 
Warenform gebunden.23 Ich betrachte revolutionäre 
Kunst als Gespensterarbeit, d.h. die Arbeit des Enthül-
lens des leeren Werts der Warenform durch materielle 
Interventionen in ihre Existenzbedingung statt durch 
intellektuelle/ästhetische Negationen, die sie letztlich 
verdinglichen. Kunst als Gespensterarbeit ist der Akt 
des Durchbohrens der halluzinatorischen Eindäm-
mungen des Kapitals und des Sich-Verbindens mit 
der reichen und polymorphen Textur, die unterhalb 
dessen existiert, was Ta-Nehisi Coates als den „weißen 
Traum“24 beschreibt und das den Boden für die Mate-
rialisierung anderer Lebensformen bereitet. Damit die 
Imagination eine Praxis der Freiheit und der antikolo-
nialen Wiedergutmachung ist, muss sie, gemäß Robin 

23 Besonders interessiere ich mich für die Verdinglichungstheo-
rien, die von Evald Vasilyevich Ilyenkov (The Ideal in Human 
Activity [1970], New York: Marxist Internet Archive, 2009), 
und György Lukács (Geschichte und Klassenbewusstsein [1923], 
Bielefeld: Aisthesis, 2013) entwickelt wurden.

24 Der bürgerliche kapitalistische Traum, der auf der strukturel-
len Exklusion Schwarzer und Brauner Körper basiert. Ta-Nehi-
si Coates, Between the World and Me, London: Text Publishing, 
2015.

Ganz besonders geht es mir um die 
Rolle der Kunst bei der Unterwanderung 
der Bedingungen der Imagination im 
kolonialen Kapitalismus, einem Regime, 
in dem sich die größte physische Gewalt 
auf gespenstische Infrastrukturen stützt, 
die auf der Ebene des Unsichtbaren 
operieren. 
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Kelleys Freedom Dreams, mit materiellen Prozessen 
des Machens und Sorgens, Bewahrens und Teilens, 
Verwurzelns und Begründens, Eindämmens, Freiset-
zens und Endens verknüpft sein.

Der Film, ein Medium, das seit seinen Anfängen mit 
der Abwesenheit-Anwesenheit des Realen gerungen 
hat, ist ein wirkmächtiges Werkzeug, um über die 
Abwesenheit-Anwesenheit prekärer Subjekte/Sujets 
nachzudenken und in sie einzugreifen. 

Am Anfang des Films sehen wir Hände, die Erde 
sammeln und dann einen Kupferdraht aufspulen, 
wobei es sich offenbar um ein Ritual der Wiedergut-
machung handelt. In seinem Verlauf hält der Film 
die elementare Gewalt des westlichen Kapitalismus, 
die Hybris der Beherrschung der Elemente und die 
Macht, Blackness [Schwarzsein] zu Staub zu reduzie-
ren, sie in der granularen und atomisierten Form der 
Wüste „vor aller Augen unsichtbar“ zu machen. Aber 
er zeigt auch die Linien der Flucht und des Wider-
stands, die von der überschüssigen Kraft prekärer 
Leben ausgeht, die sich nicht falten, eindämmen 
oder einhegen lassen, sondern stattdessen in Kreis-
läufen „mineralischer Solidarität“ – über Europa, den 
Atlantik und den Pazifik hinweg – wieder gesam-
melt, versammelt und zusammengefügt werden und 
formale Geografien und Geschichten zerrütten. Der 
Ton ist von zentraler Bedeutung für die Politiken des 
Films, menschliche Stimmen, die sich in den Ton der 
Materie verwandeln, der sich sammelt, berührt und 
in seine Welt transportiert und in den anzestralen 
Äußerungen von Archie Shepps Saxophon gipfelt und 
eine sanfte Öffnung in die Oberfläche des Sichtbaren 

Ferreira da Silvas Ancestral Clouds 
Ancestral Claims [Anzestrale 
Wolken Anzestrale Ansprüche], das in 
Zusammenarbeit mit Arjuna Neuman 
entstand, ist eine Erzählung von 
Migration, Extraktion und Neuartikulation 
menschlicher und mehr-als-menschlicher 
Materie, welche beispielhaft für die oben 
skizzierten Vorstellungen von elementarer 
Ästhetik und gespenstischer Arbeit steht.

schneidet, in den sich seit Langem anbahnenden mi-
neralischen Sturm.

In der Antike wurde das Bild (imago) der abwesenden 
Person in Form von Lehm als eine Abwesenheit-An-
wesenheit für ihre Lieben reproduziert, an der man 
sich festhalten konnte. Auf vergleichbare Weise 
handelt es sich bei dem elementaren Kino Ferreira da 
Silvas und Neumans um die Herstellung eines Gefä-
ßes: Ein Behältnis für das Sammeln von Blackness 
[Schwarzsein] – eine geisterhafte Materie, die sich 
auch weiterhin unseren Blicken entzieht, außer wenn 
sie sich in der tödlichen Warenform manifestiert. In 
diesem Sinne ist der elementare Film keine Form der 
Repräsentation, sondern Gespensterarbeit, d.h. ein 
Prozess der alchemistischen Verwandlung von Abwe-
senheit in Anwesenheit, mit der zu rechnen ist.
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Gespenster-Theorie
Ana Teixeira Pinto

Ausgehend von der Unterschei-
dung zwischen Vernunft und 
Unvernunft (Leidenschaft, Phan-
tasie) konnte das kritische Denken 
der Spätmoderne eine bestimm-
te Vorstellung vom Politischen, 
von Gemeinschaft, vom Subjekt 
entwerfen – oder, noch grund-
sätzlicher, davon, was das gute 
Leben ausmacht, wie es zu er-
reichen ist und wie man dabei zu 
einer vollkommen moralischen 
Akteur*in wird. In diesem Para-
digma ist die Vernunft die Wahr-
heit des Subjekts und die Politik 
ist die Ausübung der Vernunft im 
öffentlichen Raum. Die Ausübung 
der Vernunft ist gleichbedeutend 
mit der Ausübung von Freiheit, 
einem Schlüsselelement für die 
Autonomie des Individuums. Das 
Romantische an der Souveränität 
rührt hier aus dem Glauben, dass 
das Subjekt Meister*in und kont-
rollierende*r Autor*in der eigenen 
Bedeutung ist.

— Achille Mbembe, „Necropolitics” 

1.1. 
Ich öffne eine E-Mail. Es geht um die 
Einladung einer Zeitschrift für einen 
Beitrag zum Thema „Das Zeitalter der 
Unvernunft“, das die Herausgeben-
den für eine bessere Diagnose der Ge-
genwart halten als die „Postfaktische 
Ära“. Beides trifft es für mich nicht. 
Tatsächlich fühle ich mich unwohl 
dabei, dass ich bei dieser Anfrage aus 
Sicht der Redaktion jemand sein soll, 
die etwas beizutragen hätte und die 
auch dieser Meinung wäre, dass wir 
ins Zeitalter der Unvernunft gekom-
men wären. Ich skizziere eine Ant-
wort, die ich nicht abschicken werde. A
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Ich spiele mit dem Gedanken, anstelle eines Essays ein 
Zitate-Quiz zu schicken – Wer hat das gesagt? – finde 
dann aber, dass das ein billiger rhetorischer Trick wäre. 
Ich erinnere mich an einen Satz aus Avery Gordons 
Ghostly Matters [Gespentische Angelegenheiten]: 

„Diejenigen, die unsere herrschenden Institutionen 
und deren Wertesysteme heimsuchen, werden auch 
von Dingen heimgesucht, für die sie manchmal einen 
Namen haben und manchmal nicht.”1 Ich habe das 
Gefühl, dass diejenigen, die unsere Werte heimsuchen, 
falsch benannt haben, wovon sie selbst verfolgt wer-
den und sich fragen, wie sie es neu benennen sollen … 

Ein Geist ist „nicht bloß eine tote Person”, um Avery 
Gordon zu zitieren, sondern eine Form, in der sich 
uns etwas Verlorenes zu erkennen gibt, wenn auch 
nur flüchtig oder auf kaum sichtbare Weise.2 Der 
Geist „ist nur das Zeichen oder der empirische Be-
weis, wenn Sie so wollen, der Ihnen sagt, dass eine 
Heimsuchung stattfindet“.3 Das Erscheinen eines 
Geistes macht deutlich, „wie die Vergangenheit kul-
turelle Anforderungen an uns stellt, deren Erfüllung 
uns schwer fällt“.4 Aber nicht alle Dinge, die „wie ein 
Geist“ spuken, verlangen Wiedergutmachung, „Ge-
rechtigkeit oder auch nur eine Antwort“.5 Manche 
fordern, eine unaussprechliche Tatsache in einer Sa-
che zu begraben, um die heimgesuchte Person in die 

1 Avery Gordon, Ghostly Matters: Haunting and the Sociological 
Imagination, Minneapolis: University of Minnesota Press 1997, 
S. 5.

2 Gordon, Ghostly Matters, S. 8.
3 Ibid.
4 Martin Jay, Cultural Semantics: Keywords of Our Time, London: 

Athlone Press, 1998, S. 163–164, zit. in María del Pilar Blanco 
und Esther Peeren (Hg.), The Spectralities Reader: Ghosts and 
Haunting in Contemporary Cultural Theory, New York: Blooms-
bury Academic, 2013, S. 11.

5 Blanco und Peeren, The Spectralities Reader, S. 9.

In Gespenstergeschichten kehrt 
oft der Geist der Toten zurück, 
um etwas Verborgenes oder 
Vergessenes zu enthüllen, ein Unrecht 
wiedergutzumachen oder eine 
Warnung auszusprechen, die sonst 
vielleicht unbeachtet geblieben wäre. 

Irre zu führen.6 Die Unvernunft ist eine solche Sa-
che. Seit Donald Trump und Jair Bolsonaro gewählt 
wurden, versuchen Liberale, dem einen Namen zu 
geben, was sie gegen diese illiberalen Führer ver-
teidigen. Vernunft ist die Bezeichnung, für die sich 
akademische Kreise oft entscheiden, und es wäre 
eine gewisse Provokation zu behaupten, dass dieser 
Begriff fast der „regelbasierten internationalen 
Ordnung“ gleiche, die bei den Handelnden in der 
Außenpolitik so beliebt ist. Beide Formulierungen 
werden vom Schreckgespenst eines Problems heim-
gesucht, das sehr viele Autor*innen bereits ausge-
macht haben: 

Die Dinge werden „unmöglich zu formulieren, weil 
die Mittel, mit denen sie formuliert werden könnten, 
aus dem diskursiven Kontext ausgeschlossen wur-
den“.7 Was also muss unaussprechbar bleiben, damit 
westliche Repräsentationen von Rationalität und 
Zivilität „ihre Kraft der universellen Wiederholung 
in der zeitgenössischen politischen Theorie aufrecht-
erhalten können?“8 

1.2. 
Ein kürzlich gesendetes Fernsehinterview entfachte 
eine leidenschaftliche Diskussion über den „faschis-
tischen Irrationalismus und die ‚post-faktische‘ My-
thenbildung“, die unsere Zeit bestimmen, wie meine 
Zeitschriftenredaktion es nennen würde. In der 
Sendung 60 Minutes erklärte die Abgeordnete Mar-
jorie Taylor Greene ihrer verblüfften Gastgeberin, der 
CBS-Journalistin Leslie Stahl, dass alle Demokrat*in-
nen Pädophile seien. Im darauffolgenden medialen 
Aufruhr beeilten sich alle, den Wahrheitsgehalt von 

6 Siehe Colin Davis, „Hauntology, Spectres and Phantoms”, 
French Studies 59, Nr. 3, Juli 2005, S. 373–379, https://doi.
org/10.1093/fs/kni143.

7 Barnor Hesse, „Escaping Liberty: Western Hegemony, Black 
Fugitivity”, Political Theory 42, Nr. 3, 2014: https://doi.
org/10.1177/0090591714526208.

8 Ibid.

Das, was kommuniziert wird, macht 
das, was nicht kommuniziert wird, zum 
Nicht-Besprechbaren. 
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Greenes Aussage – den wörtlichen Inhalt des Satzes – 
mit der Behauptung zu bestreiten, dass dies nicht der 
Wahrheit entspreche, und dass die Demokrat*innen 
keine Pädophilen seien. Es ist jedoch nicht wichtig, 
ob die Behauptung den Tatsachen entspricht – das 
ist bei Aussagen von Politiker*innen selten der Fall –, 
sondern es geht darum, dass die Behauptung ein poli-
tisches Programm vermittelt.

Lee Edelman kommentierte Bill Clintons Auftreten 
in einer Reihe von Printanzeigen und Werbespots aus 
dem Jahr 1997, mit der er eine Gruppierung, die sich 
selbst als „Vereinigung für Amerikas Kinder“ be-
zeichnete, unterstützte, mit der Feststellung, dass es 
unmöglich sei, sich dem Appell, „für die Kinder zu 
kämpfen“, zu entziehen: 

Eine solche „selbstverständliche“ Einseitigkeit – die 
Betonung eines so unbestrittenen, weil so offen-
sichtlich unstrittigen Wertes wie dem des Kin-
des, dessen Unschuld unseren Schutz fordert – ist 
natürlich genau das, was die Bekanntmachungen 
öffentlicher Behörden vom parteilichen Diskurs der 
politischen Argumentation unterscheidet. Aber es 
ist meiner Meinung nach auch der Grund, warum 
solche Aussagen so erdrückend politisch sind [...] 
insofern, als die Phantasie, die dem Bild des Kindes 
zugrunde liegt, unweigerlich die Denkweise prägt, 
innerhalb derer das Politische selbst gedacht wer-
den muss.9 

Die gleiche Logik ist meiner Meinung nach bei 
Greenes kürzlichem Angriff im Spiel. Wenn Zukunft 
nicht anders in Begriffe gefasst werden kann, dann 
sind Kinder die Zukunft. Dieser Satz stellt eine Identi-
tät her, so dass das eine nicht gedacht werden kann, 
ohne das andere vorauszusetzen: Wenn ihr die Kin-
der vernachlässigt, löscht ihr die Zukunft aus. Keine 

9 Lee Edelman, No Future: Queer Theory and the Death Drive, 
Durham, North Carolina: Duke University Press, 2004, S. 2.

„Wer, bitte, denkt denn an die Kinder?“ 
ist ein Satz, der zu einer rhetorischen 
Taktik wurde.

Kinder, keine Zukunft. Der politische Inhalt von 
„alle Demokrat*innen sind pädophil“ besteht nicht 
darin, dass alle Demokrat*innen wirklich pädophil 
sind, sondern dass die Demokrat*innen die Zukunft 
stehlen, hinauszögern oder auf andere Weise ver-
drängen. Greenes Aussage kann einfach als „die De-
mokrat*innen stehlen unsere Zukunft“ verstanden 
werden, lässt sich aber auch als „die Demokrat*innen 
stehlen die weiße Zukunft“ präzisiert werden. Die 
Demokrat*innen stehlen den Weißen ihre Zukunft, 
indem sie für die Einwanderung sind, oder die 
Demokrat*innen stehlen den Weißen ihre Zukunft, 
indem sie die Interessen der globalen Finanzwelt 
(personifiziert als der „internationale Jude“) über die 
Interessen der amerikanischen Industrie stellen.10 
Diese Elemente lassen sich alle in die meta-politi-
sche Erzählung einbauen, die uns erzählt, dass alle 
Demokrat*innen pädophil wären. Auf die Frage nach 
einer Erklärung für ihre Behauptung antwortete 
Greene: „Die Demokrat*innen sind pädophil, weil sie 
Kinder sexualisieren“. Was Greene meint, ist, dass 
die Demokrat*innen Kinder auf die falsche Art und 
Weise sexualisieren würden, nämlich auf eine nicht 
heteronormative Weise. Greene hat kein Problem 
mit dem Girling von Mädchen oder dem Boying von 
Jungen: Was sie ablehnt, sind die Formen sexueller 
Identität, die zu einer nicht-reproduktiven Zukunft 
führen würden. In seiner zwingenden Universali-
sierung artikuliert dieses Bild des Kindes,11 – das 
nicht mit den gelebten Erfahrungen realer Kinder, 
insbesondere queerer oder transsexueller Kinder, zu 
verwechseln ist, deren Wohlergehen auf dem Altar 
dieses Bildes geopfert wird, – ein vollkommen in 
sich stimmiges politisches Programm, selbst wenn 
der besagte Diskurs in einer Weise ausgedrückt wird, 
die nicht unmittelbar als politisch erkennbar ist. Es 
ist kein Wunder, dass die weiteren Angriffspunkte 
der aktuellen Kulturkämpfe die weibliche Selbstbe-
stimmung in der Fortpflanzung, die Nonkonformität 

10 The International Jew ist eine Reihe antisemitischer Artikel, 
die ursprünglich in den frühen 1920er-Jahren im Dearborn 
Verlagshaus erschien, einem Unternehmen, das dem US-ame-
rikanischen Automobilhersteller Henry Ford gehörte.

11 Edelman, No Future, S. 2.
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der Geschlechter, die Rechte von Migrant*innen und 
Critical Race Theory sind. 

1.3. 
Oft wird behauptet, der Faschismus appelliere an die 
Unvernunft. Der Faschismus, so schreibt Umberto Eco 
in seinem vielzitierten Essay „Der ewige Faschismus“, 
habe keine politische Philosophie, sondern nur eine 
Rhetorik. Seine Merkmale lassen sich nicht in ein Sys-
tem einordnen. In der 1950 veröffentlichten und viel 
beachteten Studie The Authoritarian Personality [Der 
autoritäre Charakter] entwickelte und verbreitete das 
Forscherteam Theodor Adorno, Else Frenkel-Bruns-
wik, Daniel Levinson und Nevitt Sanford die „F-Skala“ 
(F für faschistisch). Die F-Skala wurde entwickelt, um 
die psychologische Prädisposition einer demokrati-
schen Bevölkerung für den Faschismus zu messen und 
das Potenzial für die Umwandlung individueller und 
autonomer liberaler Subjekte in einen irrationalen, 
rasenden Mob zu bestimmen. Ausgestattet mit einem 
Katalog von Kriterien zur Identifizierung faschisti-
scher Merkmale, individualisierten und pathologisier-
ten die folgenden Jahrzehnte die faschistische Ge-
walt, wodurch sie entpolitisiert wurde. In den späten 
1950er-Jahren wurde der Faschismus zu einem neuen 
Oberbegriff für ein undifferenziertes Übel, so dass die 
Auffassung, der Faschismus sei eine Negation oder Ver-
zerrung der Politik und nicht eines ihrer konstitutiven 
Merkmale, zum Nachkriegskonsens wurde. Das derzei-
tige Wiederaufleben des Faschismus durch Figuren wie 
Jair Bolsonaro, Rodrigo Duterte oder Donald Trump 
wird in diesem Sinne als Abstieg in den Wahnsinn oder 
als Ausbruch ungerichteter Wut dargestellt, die in den 
öffentlichen Raum überschwappt und die bürgerliche 
Zivilisation überrollt. Aber Vorfälle wie die Nomi-
nierung von Elliot Abrams, der Massenmorde und 
Folter in Zentralamerika beaufsichtigt hatte, für die 
Beratende Kommission für öffentliche Diplomatie der 
U.S.A. durch Biden untergraben alle Versuche, Trumps 
Präsidentschaft als eine Verirrung darzustellen, die 
von amerikanischen Normen abweicht. 

Faschismus ist keine Form des 
Wahnsinns oder des Abstiegs in eine 
Massenpsychose. 

Er ist weder eine politische Anomalie noch irrational. 
Trotz Völkermord, so Achille Mbembe, „sind solche 
Vertreter*innen der Macht weit entfernt von einer 
Darbietung ungeheuerlichen Wahnsinns“.12 Die Epo-
che, die als Zeitalter der Aufklärung bezeichnet wird, 
entwickelte ein System der Rechtsprechung für die 
wenigen und errichtete ein System der gerechtfertigten 
Diskriminierung für die vielen. In der Geschichte der 
Moderne geht es, wie Achille Mbembe ausführt, „we-
niger um den Fortschritt der Vernunft als vielmehr um 
die Geschichte der Unvernunft der Vernunft“,13 deren 
Erbe bis heute die zeitgenössischen Gesellschaften 
und ihre öffentlichen Bereiche heimsucht.

1.4 
Auch wenn die Kolonialgeschichte in ihrem Bestre-
ben, die Unzivilisierten zu zivilisieren, eine noch 
offenere und hasserfülltere Galle hervorbrachte, sind 
es nicht die Vorurteile, sondern die Vorstellungen von 
Verantwortung und moralischer Pflicht, die Marjorie 
Taylor Greenes Äußerungen denen vieler „großer 
Denker*innen“ ähneln lassen, die versuchten, die 
Angelegenheiten derer zu regeln, die sie für weniger 
entwickelt hielten. 

Die damit verbundene Gewalt konnte immer nur 
moralisch sein“.14 Hierin liegt das Paradoxon der Mo-
derne: Nur mit Gewalt können die meisten Menschen 
befreit werden.

12 Achille Mbembe, „Necropolitics”, Übersetzung Libby Meintjes, 
Public Culture 15, 2003, S. 14.

13 Achille Mbembe, „‚The Reason of Unreason’: In conversation; 
Achille Mbembe and David Theo Goldberg on ‚Critique of Black 
Reason’”, Interview von David Theo Goldberg, Theory, Culture 
and Society, 03.07.2008, https://www.theoryculturesociety.org/
blog/interviews-achille-mbembe-david-theo-goldberg-critique-
black-reason.

14 Achille Mbembe, Critique of Black Reason, Übersetzung Lau-
rent Dubois, Johannesburg: Wits University Press, 2017, S. 12.

Der Kolonialismus war, wie Mbembe 
schreibt, „ein grundsätzlich 
‚zivilisatorisches‘ und ‚humanitäres‘ 
Vorhaben. 
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Die Geschichte der imperialistischen Expansion ist 
sowohl eine eschatologische Erzählung als auch 
eine Form der politischen Ökonomie, die ihre eigene 
Version von der menschlichen Erfüllung bietet. Aus 
der Überzeugung, dass die Zukunft anders sein wird 
als die Vergangenheit, ist die Zeitlichkeit der Moderne 
zukunftsgerichtet und verläuft in eine einzige Rich-
tung. Die Vorstellung von „der Zukunft“ als Objekt 
wirtschaftlicher und emotionaler Investitionen ist 
eine Folge dieser linearen Darstellung von Zeit. Aber 
diese Artikulierung von Differenz hängt mit einer 
anderen Artikulierung von Differenz zusammen und 
überschneidet sich mit ihr: der rassifizierten Diffe-
renz. Aus diesem Grund hat die Aufklärung ihrem 
Konzept von Geschichte und Fortschritt eine Unter-
scheidung zwischen schlechten („insolventen“) und 
guten („solventen“) Verlangen beigefügt. Immanuel 
Kant, der sich auf das Plädoyer seines Philosophen-
kollegen Johann Gottfried Herder für die Maʼohi-
Insulaner*innen (Tahitianer*innen) bezog, schrieb 
bekanntlich, dass ihr glückliches Leben, das sie am 
Rande der Geschichte führten, weder menschenwür-
dig noch lebenswert sei:

Meint der Herr Verfasser wohl, daß, wenn die glück-
lichen Einwohner von Tahiti, niemals von gesitteten 
Nationen besucht, in ihrer ruhigen Indolenz auch 
Tausende von Jahrhunderten durch zu leben be-
stimmt waren, man eine befriedigende Antwort auf 
die Frage geben könnte, warum sie denn gar existie-
ren und ob es nicht ebenso gut gewesen wäre, daß 
diese Insel mit glücklichen Schafen und Rindern, 
als mit im bloßen Genusse glücklichen Menschen 
besetzt gewesen wäre?15 

Hegel entwickelte mit Kants Ansichten später eine 
umfängliche Philosophie der Geschichte. Ihm wird 
gewöhnlich die Einsicht zugeschrieben, dass die 
Vernunft selbst eine Geschichte hat, dabei hat für 
Hegel die Vernunft nicht einfach eine Geschichte: Die 

15 Immanuel Kant, Recensionen von J.G. Herders Ideen zur Philo-
sophie der Geschichte der Menschheit, Theil 1. 2., Riga und 
Leipzig 1785, S. 318, zit. nach https://pure.mpg.de/rest/items/
item_2347195/component/file_2347194/content.

Vernunft ist Geschichte. Diese Verbindung von Ver-
nunft und Geschichte wird als Geist bezeichnet. 

Die Geschichte ist der Prozess, durch den der Geist 
verwirklicht, was sein Wesen ist und zugleich sein 
Ziel, die Freiheit. In der Phänomenologie des Geistes, 
die er bereits ein halbes Jahrhundert vor der öffent-
lichen Verbreitung der Evolutionstheorie verfasst 
hatte, skizziert Hegel bereits ein Entwicklungsmodell, 
in dem er das Zusammenwirken von Differenz und 
Konflikt, durch die sich die Einheit und Identität des 
Geistes in und als Geschichte offenbart, als Relais-
punkte einer einzigen Sequenz anordnet.16 

In diesem System erscheint das Verlangen als die trei-
bende Kraft der Weltentwicklung. Dieses Verlangen 
kann jedoch nicht auf natürliche Objekte gerichtet 
sein, denn sonst wäre es identisch mit dem Verlangen 
der Inselbewohner*innen auf Tahiti, das nach Hegel 
und Kant das Verlangen des Tieres ist: ein Begehren, 
das nicht schöpferisch ist, denn indem es sowohl die 
Gegenwart als auch die Welt, wie sie ist, bejaht, bringt 
es keine Geschichte hervor. Damit das Selbst-Be-
wusstsein entstehen kann, muss das Begehren schöp-
ferisch sein, d. h. es muss sich an dem orientieren, was 
noch nicht in der Welt ist, und es muss als Handlung 
realisiert werden, die das Gegebene negiert.17 Das 
schöpferische Verlangen hat eine zeitliche Dimen-
sion; es ist ein Verlangen, „zu werden“, ein Verlangen, 
bei dem die Zukunft Vorrang hat. Und da der Inhalt 
des Subjekts von seinem Objekt abhängt, wird das 
Verlangen der Maʼohi-Insulaner*innen in dem Maße 
abgewertet, in dem sie selbst abgewertet werden. 
Alexandre Kojève, durch den unsere zeitgenössische 

16 Walter Arnold Kaufmann, Hegel. Reinterpretation, Texts, and 
Commentary, New York City: Doubleday, 1965, S. 148.

17 Siehe Alexandre Kojève, Introduction to the Reading of Hegel: 
Lectures on the Phenomenology of Spirit, zusammengestellt von 
Raymond Queneau, hrsg. von Allan Bloom, Übersetzung James 
H. Nichols Jr., Ithaca: Cornell University Press, 1980, S. 4–5.

Für Hegel ordnet die Vernunft die Welt 
nicht nur, indem sie ihr Form und Sinn 
gibt, sondern die Vernunft gibt der Welt 
ihre Ausrichtung. 
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Hegel-Lektüre so gefiltert wurde, dass wir oft vom 
Ersteren sprechen, wenn wir den Letzteren meinen, 
macht deutlich, dass dieses Narrativ der Befreiung 
die Etablierung einer grundlegenden Trennung 
zwischen der Welt des Tieres und der Welt des Men-
schen erfordert, um seine Vorstellung von Zukunft zu 
verdeutlichen: 

Wenn [...] das Verlangen auf ein „natürliches“ Nicht-
Ich gerichtet ist, wird auch das Ich „natürlich“ sein. 
Das Ich, das durch die aktive Befriedigung eines 
solchen Verlangens geschaffen wird, wird dieselbe 
Natur haben wie die Dinge, auf die das Verlangen 
gerichtet ist: Es wird ein „dingliches“ Ich sein, ein 
bloßes lebendiges Ich, ein tierisches Ich. [...] Es wird 
niemals Selbst-Bewusstsein erlangen.18 

Das menschliche Verlangen ist nach Hegel im Gegen-
satz zum tierischen Verlangen empirisch manifest 
als ein Verlangen, das nach Anerkennung verlangt. 
Durch den Gegensatz von Herr und Leibeigenem 
argumentiert Hegel, dass ein Mensch nur dann sein 
Menschsein bejahen kann, wenn er bereit ist, sein 
(tierisches) Leben um der (menschlichen) Anerken-
nung willen zu riskieren:19 

Um menschlich zu sein, muss der Mensch nicht 
um der Unterwerfung einer Sache willen handeln, 
sondern um der Unterwerfung eines anderen Ver-
langens (nach der Sache) willen. Der Mensch, der 
eine Sache menschlich begehrt, handelt nicht so 
sehr, um die Sache zu besitzen, sondern um einen 
anderen dazu zu bringen, sein Recht auf diese Sache 
anzuerkennen, um einen anderen dazu zu bringen, 
ihn als Eigentümer der Sache anzuerkennen. Und 
er tut dies letztlich, um den anderen dazu zu brin-
gen, seine Überlegenheit über den anderen anzu-
erkennen. Nur das Verlangen nach einer solchen 
Anerkennung, nur das Handeln, das sich aus einem 

18 Kojève, Introduction to the Reading of Hegel, S. 4.
19 Die oft außer Acht gelassene Voraussetzung ist hier, dass An-

erkennung nur qua Anerkennung anerkannt werden kann, 
wenn sie als Widerstand erfahren wird.

solchen Verlangen ergibt, schafft, verwirklicht 
und offenbart ein menschliches, nicht biologisches 
Ich.20 

Man kann, wie Achille Mbembe es vorschlägt, diese 
„Definition der Politik als die kriegsähnliche Bezie-
hung par excellence“ hinterfragen, ebenso wie die 

„Vorstellung, dass das Kalkül des Lebens zwangs-
läufig den Tod des Anderen einbezieht“.21 Doch 
Hegels „Narrativ von Herrschaft und Emanzipation“ 
ist nicht nur mit einem „Narrativ von Wahrheit und 
Tod“ verbunden, in dem „Terror und Töten zum Mittel 
der Verwirklichung des bereits bekannten Telos der 
Geschichte“ werden.22 

Hegel verortet nicht nur „den Tod in der Ökonomie 
der absoluten Erkenntnis und des Sinns“,23 sondern 
schreibt dem Verhältnis von Tod und Logos eine 
strukturierende Kraft zu. Wenn der Todeskampf 
fleischgewordene Metaphysik ist, wird die Politik 
zum „Tod, der ein menschliches Leben lebt“:24

Aber nicht das Leben, das sich vor dem Tode scheut 
und von der Verwüstung rein bewahrt, sondern 
das ihn erträgt und in ihm sich erhält, ist das Leben 
des Geistes. Er gewinnt seine Wahrheit nur, indem 
er in der absoluten Zerrissenheit sich selbst findet. 
[…] sondern er ist diese Macht nur, indem er dem 
Negativen ins Angesicht schaut, bei ihm verweilt. 
Dieses Verweilen ist die Zauberkraft, die es in das 
Sein umkehrt.25 

20 Kojève, Introduction to the Reading of Hegel, S. 40.
21 Mbembe, „Necropolitics”, S. 18.
22 Ibid., S. 20.
23 Ibid., S. 15.
24 Ibid., S. 14–15.
25 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phenomenology of Spirit, Über-

setzung Arnold Vincent Miller, Oxford: Clarendon Press, 1977, 
S. 19, zit. nach: https://www.projekt-gutenberg.org/hegel/phae-
nom/phavorr3.html.

Der Tod steht auf der Schwelle zwischen 
den nicht auflösbaren Verlangen und 
den lösbaren Verlangen, die man heute 
Politik und Geschichte nennt. 
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1.5. 
Wenn Sie kein*e Idealist*in sind, kann das Verweilen 
beim Negativen natürlich als Metapher verstanden 
werden. Doch auch dann handelt es sich um eine 
Metapher, die zugleich als Konzept funktioniert, 
aber auch als Wunschvorstellung. Obwohl Sie nicht 
an die Teleologie glauben müssen, um Begriffen wie 
Emanzipation und Fortschritt anzuhängen, hat das 
Hegel’sche Streben, „die eigene Autonomie, die eigene 
Freiheit zu verwirklichen“,26 nur so lange einen links-
politischen Anschein, bis gefragt wird: Wovon müs-
sen wir befreit werden? Was (und wen) müssen wir 
hinter uns lassen? 

Mensch sein heißt für Hegel, sich selbst vom Natur-
zustand zu befreien.27 Die Kultur hat die Aufgabe, 
die Natur auszuschalten, um eine (vom Menschen 
geschaffene) zweite Welt zu schaffen. Das Unvermö-
gen, sich von der Natur zu befreien, wird als kultu-
relles Unvermögen beschrieben, das Hegel auf eine 
konzeptionelle Unzulänglichkeit zurückführt. Aus 
Hegels Sicht ist Rassifizierung ein Index für dieses 
Unvermögen. 

„Die N*“, schreibt er in seinen Vorlesungen über Phi-
losophie und Geschichte „werden von den Europä-
ern in die Sklaverei geführt und nach Amerika hin 
verkauft. Trotzdem ist ihr Los im eignen Lande fast 
noch schlimmer, wo ebenso absolute Sklaverei vor-
handen ist; denn es ist die Grundlage der Sklaverei 
überhaupt, daß der Mensch das Bewußtsein seiner 
Freiheit noch nicht hat und somit zu einer Sache, zu 
einem Wertlosen herabsinkt.“28 

Obwohl er unschlüssig zu sein scheint, ob nicht-wei­
ße Menschen von Natur aus nicht in der Lage wären, 
die unbewussten Elemente, die ihre Handlungen 

26 Kojève, Introduction to the Reading of Hegel, S. 40.
27 Teshale Tibebu, Hegel and the Third World: The Making of Euro-

centrism in World History, New York: Syracuse University Press, 
2011, S. 28. 

28 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lectures on the Philosophy 
of History, Übersetzung John Sibree, Kitchener, CA: Batoche 
Books, 2001, S. 113. zit. nach: https://www.projekt-gutenberg.
org/hegel/vorphilo/chap002.html.

antreiben, in einem bewussten – d.h. vernunftmäßigen 
– Projekt zu artikulieren, oder ob sie einfach nur unreif 
und unterentwickelt wären, lassen seine Schriften die 
Lesart zu, imperialistische Expansion und militärische 
Besatzung als eine Art der Emanzipation zu deuten, 
als eine Möglichkeit, in den noch nicht-menschlichen 
Menschen die schlummernde Saat ihrer eigenen (dia-
lektischen) Aufhebung zu wecken. Wie Denise Ferreira 
da Silva schreibt, „hat das Arsenal, das die Wahrheit 
der menschlichen Differenz bestimmen und feststellen 
soll, bereits das Europäisch-Sein/Weiß-Sein als univer-
sellen Maßstab [...] der Universalität angenommen“.29 
Die Überwindung der Differenz, das heißt die Überwin-
dung von Rassifizierung, ist gleichbedeutend mit dem 
Weiß-werden. Während andere auf Hegels Abneigung 
gegen das Gegebene verweisen, um zu belegen, dass er 
gegen den Nativismus oder die korporatistischen Me-
taphern, die der faschistischen Doktrin dienen, wäre, 
würde ich eher eine Kontinuität feststellen. Das Leben, 
das der Geist lebt, ist nicht rassifiziert oder anti-rassi-
fiziert. Aber trotzdem oder gerade deshalb ist er an der 
Logik der Rassifizierung beteiligt.

Nun geht es Mbembe nicht um „jene Vertreter der 
Macht, deren zentrales Projekt [...] der Kampf um 
Autonomie ist“,30 mir aber schon, und zwar nicht nur, 
weil Hegel nach wie vor die erste Adresse für die poli-
tische Theoretisierung des Antifaschismus ist oder für 
all jene, die bei Isaiah Berlins Angriff auf die „positive 
Freiheit“ nach links abbiegen,31 sondern auch, weil, 
um es mit Edelman zu sagen, die Phantasien, die 
Hegels Bild von Offenheit und Freiheit unterlegen, 
unweigerlich die progressive Logik prägen, innerhalb 

29 Denise Ferreira da Silva, “1 (life) ÷ 0 (blackness) = ∞ − ∞ or ∞ / 
∞: On Matter beyond the Equation of Value”, e-flux journal 79, 
February 2017: https://www.e-flux.com/journal/79/94686/1-life-
0-blackness-or-on-matter-beyond-the-equation-of-value/.

30 Mbembe, „Necropolitics”, S. 14. 
31 Isaiah Berlin kritisiert den Etatismus von Hegel als dogmati-

schen und gefährlichen Vorläufer zum Totalitarismus heftig. 
Hegels Konzept der „positiven Freiheit“, der vollkommenen 
Entfaltungsfreiheit des Individuums, steht im Gegensatz zu 
Berlins Konzept der „negativen Freiheit“, der Abwesenheit 
von Zwang oder Einmischung durch äußere soziale Instanzen, 
die nach Berlin die einzige Form der Freiheit ist, die sich nicht 
missbrauchen lässt.
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derer das Politische selbst gedacht werden muss. He-
gels spezifische Beiträge zum rassifizierten Kapitalis-
mus sind, wie Rei Terada meint, „besonders einfluss-
reich, weil sie weiterhin die Präferenzen der linken 
politischen Theorie prägen“,32 die, wie Terada betont, 
nicht so sehr den Wunsch hat, „nicht rassistisch zu 
sein“, sondern vielmehr „den Wunsch, die Bedeutung 
von Rassifizierung herunterzuspielen“.33 

Anders gesagt könnte das Politische hier den Raum 
bezeichnen, in dem imaginäre Beziehungen um 
symbolische Verwirklichung konkurrieren,34 d.h. 
den Rahmen, in dem wir die gesellschaftliche Reali-
tät in Form einer Phantasie erfahren: „Die Phantasie, 
genauer gesagt, [die Phantasie] einer Form als solcher, 
einer Ordnung, einer Organisation, die die Stabilität 
unserer Identitäten als Subjekte und die Geschlossen-
heit der imaginierten Totalisierungen gewährleistet, 
durch die uns diese Identitäten in erkennbarer Form 
erscheinen.“35 Das Hegel’sche Schema bietet eine 
solche Identität, obwohl Identität hier das Wissen 
voraussetzt, dass wir nicht an die Besonderheiten 
gebunden sind, die wir auf andere projizieren, um 
uns selbst zu definieren und uns dadurch die Freiheit 
von allem Besonderen zu sichern.36 Mit seiner Be-
hauptung, im Anderssein zu Hause zu sein, und der 
Demonstration seiner Fähigkeit zur Deformation und 
damit zur absoluten Freiheit, kämpft dieses univer-
selle Ich nichtsdestotrotz für „eine phantasmatische 
Ordnung der Wirklichkeit, in der die Entfremdung 
des Subjekts in der Nahtlosigkeit einer Identität am 
Endpunkt der endlosen Kette von Signifikanten, die 
als Geschichte gelebt wird, verschwinden würde“.37 
Auf einer weltlichen Ebene löst sich der Geist, um sich 
auf einer höheren Ebene zu binden. 

In Marx’ Gespenster konstatiert Derrida, dass der 
Hegel’sche Geist vom Gespenst der Metaphysik 

32 Rei Terada, „Hegel’s Racism for Radicals”, Radical Philosophy 
205, Herbst 2019, S. 12.

33 Ibid., S. 11.
34 Edelman, No Future, S. 8.
35 Ibid., S. 7.
36 Siehe Rei Terada, „Hegel’s Racism for Radicals”.
37 Edelman, No Future, S. 8.

heimgesucht würde. Er würde lieber mit anderen Ge-
spenstern leben und die Ontologie durch die Haun-
tologie ersetzen. Anders als der Geist verarbeiten die 
Gespenster nicht alle Formen von Andersheit. Sie 
weisen auch die Hegel’schen Versuche zurück, die Zu-
sammenhanglosigkeit und Ungereimtheiten, die die 
Geschichte heimsuchen, zu verbannen. Wir können 
vielleicht mit Carla Lonzi zu dem Ergebnis kommen, 
dass Hegels „Herrschaft und Knechtschaft“ nur eine 

„Abrechnung zwischen Gruppen von Menschen“ ist.38 
Durch die Einbettung der Heimreise des Weltgeistes 
in die Dramaturgie eines Bildungsromans, einschließ-
lich eines Antagonisten, der die Rolle des Gegen-
spielers übernimmt, können patriarchalische Werte 
in eine metapolitische Handlung überführt werden 
und unter dem Deckmantel der Universalgeschichte 
wieder auftauchen. Oder wir können mit David Mar-
riott zu dem Ergebnis kommen, dass „das Tribunal der 
Vernunft sich nur als eine rassifizierte Gerichtsbarkeit 
abgrenzen kann, deren Identität ein Denken der Ras-
sifizierung als Voraussetzung für unser Denken über-
haupt zu sein scheint“.39 So oder so ist es nicht die 
Unvernunft, die die zeitgenössische Politik heimsucht, 
sondern – und hier lehne ich mich an Cathy Caruths 
Beschreibung des Traumas an – unsere öffentliche 
Sphäre wird von den Symptomen einer Geschichte 
heimgesucht, die der Geist nicht vollständig besitzen 
konnte und stattdessen von ihr besessen wurde.40 
Auf jeden Fall weist das Auftauchen eines Gespenstes 
nicht nur darauf hin, „wie die Vergangenheit kultu-
relle Anforderungen an uns stellt, die wir nur schwer 
erfüllen können“,41 sondern es legt auch die Verstri-
ckungen von Terror und Theorie offen.

38 Carla Lonzi, „Manifesto: Female Revolt (Rivolta femminile)”, 
in: Feminist Manifestos: A Global Documentary Reader, hrsg. 
von Penny A. Weiss, New York: New York University Press 2018, 
https://doi.org/10.18574/nyu/9781479805419.003.0051.

39 David Marriott, „The Becoming-Black of the World?: On Achil-
le Mbembe’s Critique of Black Reason”, Radical Philosophy 2, Nr. 
2, Juni 2018, S. 62. 

40 Cathy Caruth (Hg.), Trauma: Explorations in Memory, Balti-
more: Johns Hopkins University Press 1995, S. 5.

41 Jay, Cultural Semantics, S. 163–164. 



Biografien  DENISE FERREIRA DA SILVA 
ist Künstlerin, Philosophin und hat die 
Samuel-Rudin-Professura im Fach-
bereich Spanische und Portugiesische 
Sprachen und Literaturen an der New 
York University inne. Ihre künstleri-
sche und akademische Arbeit befasst 
sich auf reflexive und spekulative 
Weise mit Themen und Fragen, die 
für die zeitgenössische Philosophie, 
Ästhetik, politische Theorie, Black 
Thought, feministisches Denken und 
den historischen Materialismus von 
zentraler Bedeutung sind. Sie ist die 
Verfasserin von Toward a Global Idea of 
Race (University of Minnesota Press, 
2007), The Impagavel Divide (Work-
shop of Political Imagination and 
Living Commons, 2019), Unpayable 
Debt (Sternberg / MIT Press, 2022) und 
Mitherausgeberin (mit Paula Cha-
kravartty) von Race, Empire, and the 
Crisis of the Subprime ( Johns Hopkins 
University Press, 2013). Neben den in 
Zusammenarbeit mit Arjuna Neuman 
entstandenen Filmen umfasst Ferrei-
ra da Silvas künstlerische Arbeit die 
relationalen künstlerischen Prakti-
ken von Poethical Readings und den 
Sensing Salon, in Zusammenarbeit mit 
Valentina Desideri. Ihre Ausstellun-
gen und Vorträge fanden in wichtigen 
Kunsträumen wie dem Centre Pompi-
dou (Paris), der Whitechapel Gallery 
(London), dem MASP (São Paulo), 
dem Guggenheim (New York) und dem 
MoMA (New York) statt. Als Autorin 
war sie für Publikationen bedeutender 
Kunstevents wie der Liverpool Bienni-
al, 2017, der São Paulo Biennial, 2016, 
der Biennale von Venedig, 2017, sowie 
der documenta 14 tätig. Außerdem 
schreibt sie für Kunstmagazine wie 
Canadian Art, Texte zur Kunst und das 
e­flux journal.

Denise Ferreira da Silva, Foto: Miquel CollArjuna Neuman, Foto: Kunsthalle Wien
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ARJUNA NEUMAN 
ist Künstler, Filmemacher und Schriftsteller. Seine 
Filme und Installationen wurden international ge-
zeigt, darunter auf der Berlin Biennale, Manifesta, 
Sharjah Biennial und in Museen wie dem Centre 
Pompidou (Paris), dem Madre Museum (Neapel), dem 
MAAT (Lissabon) und dem Jameel Arts Centre (Du-
bai). Als Autor veröffentlichte er Essays in Relief, Into 
the Pines Press, New Writing, VIA Magazine, Concord, 
Artvoices Magazine, Flaunt, LEAP Magazine, Hearings 
und e­flux journal. Er studierte am California Institute 
of the Arts. In der von ihm gepflegten Essayform be-
dient er sich eines multiperspektivischen und mobilen 
Ansatzes, bei dem „Essay” einen inhärent zukunfts-
orientierten Modus darstellt und zu einem Leitprinzip 
für Forschung und Produktion wird, das sich zwi-
schen dem Körperlichen, Haptischen, Affektiven und 
dem Geopolitischen, Planetarischen, Kosmologischen 
hin und her bewegt. 

Die Zusammenarbeit von ARJUNA NEUMAN und 
DENISE FERREIRA DA SILVA umfasst die Filme Ser­
pent Rain [Schlangenregen] (2016), 4 Waters – Deep 
Implicancy [4 Gewässer – tiefes Verbundensein] (2018) 
und Soot Breath//Corpus Infinitum [Ruß-Atem//Corpus 
Infinitum] (2020). Ihre Filme wurden in bedeutenden 
Kunstinstitutionen präsentiert, darunter das Centre 
Pompidou (Paris), die Whitechapel Gallery (London), 
die 56. Biennale von Venedig, das Haus der Kulturen 
der Welt (Berlin), das Centre for Contemporary Arts 
(Glasgow), das Museum Arnhem und andere. Ihre Fil-
me wurden unter anderem auf dem Forum Expanded 
der Berlinale (Berlin), dem Images Festival Toronto, 
Doclisboa (Lissabon), Pravo Ljudski (Sarajevo) ge-
zeigt. 2021 waren sie die Feature Artists im Flaherty 
Seminar (New York), und ihre Werke sind Teil der 
Morris and Helen Belkin Art Gallery Collection (Van-
couver). 2023 zeigten sie das Ensemble ihrer Filme im 
MACBA (Barcelona), und die Premiere ihres neuen 
Films, Ancestral Clouds Ancestral Claims [Anzestrale 
Wolken Anzestrale Ansprüche], findet in der Kunst-
halle Wien statt.

HANNAH BLACK 
ist Autorin und Künstlerin. Sie lebt in New York und 
Marseille.

EHSAN FARDJADNIYA 
In den letzten beiden Jahren habe ich die Suche nach 
etwas gefilmt, aber ich habe noch nicht herausgefun-
den, wonach ich suche. Deshalb habe ich die Nie-
derlande verlassen und bin in das europäische Land 
gereist, dessen Grenzen denen des Iran am nächsten 
liegen: sprich Griechenland. Während meiner Be-
gegnungen mit Personen, die versucht haben, in die 
Gegenrichtung zu reisen, also in den westlichen Teil 
Europas, dachte ich über die Frage nach, warum ich 
die Niederlande verlassen habe, wer ich bin und ob 
ich jemals ein Zuhause im Exil finden werde.

MASSIMILIANO MOLLONA 
ist Schriftsteller, Filmemacher und Anthropologe. Er 
ist Außerordentlicher Professor im Fachbereich Kunst 
an der Universität Bologna. Er hat einen multidiszi-
plinären Hintergrund in Wirtschaftswissenschaften, 
Anthropologie und Bildender Kunst, und in seinen 
Arbeiten konzentriert er sich auf die Beziehung zwi-
schen Kunst und politischer Ökonomie. Er wirft dabei 
einen spezifischen Blick auf Arbeit, Klasse und post-
kapitalistische Politik. Er ist Mitgründer und Mitglied 
des Institute of Radical Imagination (IRI) und des La-
boratory for the Urban Commons (LUC), Athen. 

ANA TEIXEIRA PINTO 
ist eine in Berlin ansässige Autorin und Kulturtheo-
retikerin. Sie ist Professorin für Kulturtheorie an der 
HBK Braunschweig und unterrichtet Kulturtheorie 
am Dutch Art Institute. Ihre Texte erschienen in 
Publikationen wie Third Text, Afterall, e­flux journal, 
Artforum und Texte zur Kunst. Sie ist Herausgeberin 
einer Buchreihe über das Antipolitische, die bei Stern-
berg Press erscheint. Zusammen mit Kader Attia und 
Anselm Franke organisierte sie die Konferenz und 
Podcast-Serie The White West: Whose Universal, die im 
Haus der Kulturen der Welt (Berlin) stattfindet, und 
arbeitet derzeit an ihrer nächsten Publikation.



VERANSTALTUNGSPROGRAMM

Eröffnung Ancestral Clouds  
Ancestral Claims
Do 5/10 2023, Open Doors ab 19 Uhr,  
Willkommen und Einführung ab 20 Uhr
Kunsthalle Wien Karlsplatz
mit den Künstler*innen;  
Andrea Popelka, Kuratorin der 
Ausstellung;  
What, How & for Whom / WHW, 
Künstlerische Leitung  
der Kunsthalle Wien 

Im Anschluss an die Eröffnung findet 
eine Afterparty im Club U statt – in Ko-
operation mit dem Kunstraum Nieder-
oesterreich und der Ausstellung A Quiet 
Storm Blowin’ von Soñ Gweha. 

Künstler*innengespräch und Listen-
ing-Session Difusiones 
mit Denise Ferreira da Silva, Arjuna 
Neuman, Lama El Khatib und Sam 
Nimmrichter sowie Nicole L‘Huillier
Fr 6/10 2023, Sonnenuntergang /  
18:30–21 Uhr
Kunsthalle Wien Karlsplatz 

Im Rahmen des Vermittlungsprograms 
Making Sense [Sinn machen] (s.u.) wird 
Daliah Touré den Abend mit kurzen 
somatischen Übungen einleiten. Keine 
Vorkenntnisse erforderlich.

Im Anschluss findet ein Künstler*innen-
gespräch statt: Denise Ferreira da Silva 
und Arjuna Neuman sprechen mit Lama 
El Khatib und Sam Nimmrichter. 

Das Gespräch geht in Difusiones, eine 
Listening-Session der Künstlerin  
Nicole L’Huillier, über.

Das Künstler*innengespräch findet in Koopera-
tion mit dem Tanzquartier Wien statt.

Gespräch unfeeling [entfühlen] 
mit Henrike Kohpeiß und Maxi 
Wallenhorst
Di 17/10 2023, 18–20 Uhr  
Kunsthalle Wien Karlsplatz 

Da die Enttäuschung über das 
vorherrschende Vokabular, wie man 
über eigene und geteilte Gefühle 
spricht, zunimmt, erfährt der Begriff 
unfeeling [entfühlen] in letzter Zeit 
mehr Aufmerksamkeit. Was passiert, 
wenn Gefühle, insbesondere angesichts 
gesellschaftlicher Gewalt, nicht 
als zu viel, sondern als abwesend, 
fehlend, unsensibel erscheinen? 
Maxi Wallenhorst und Henrike 
Kohpeiß sprechen über provisorische 
Geschichten und aktuelle Tendenzen 
des Nicht-Fühlens. Ausgehend von 
Maxi Wallenhorsts Arbeit über eine 
dissoziative Poetik und Henrike 
Kohpeiß‘ Buch über bürgerliche 
Kälte versuchen sie, individuelle 
Gleichgültigkeit und Verletzung mit 
Infrastrukturen der Gefühllosigkeit in 
Beziehung zu setzen.

Ab 18 Uhr gemeinsamer 
Ausstellungsrundgang, das Gespräch 
beginnt um 18:30 Uhr.
 

Diskussion How Does One Get to 
Own a Mountain?! [Wie wird man 
Eigentümer*in eines Berges?!] 
mit Markus Gönitzer, Rose-Anne Gush 
und Philipp Sattler
Do 23/11 2023, 18:30–20 Uhr 
 Kunsthalle Wien Karlsplatz 

In How Does One Get to Own 
a Mountain?! [Wie wird man 
Eigentümer*in eines Berges?!] 
diskutieren wir eine Landschaft der 
Erinnerung und des Eigentums, 
die sich entlang der Bergketten 
Kärntens in Südösterreich erstreckt. 
Diese Landschaft ist Standort einer 
zukünftigen Lithiummine, die Fragen zu 
neokolonialen Formen der Gewinnung 
auf europäischem Boden, zum NS-Erbe 
des landwirtschaftlichen Eigentums und 

zu faschistischen Naturkonzepten, zu 
den Auswirkungen des Klimawandels in 
der Region und zu den Gegenkonzepten 
des Partisan*innenwiderstands und 
antifaschistischer Praktiken in diesen 
Grenzgebieten aufwirft.
 

Open Study Sessions zum Thema 
Extraktivismus
mit Anca Benera, Moira Hille,  
Annette Krauss und Andrea Popelka 
sowie den Studierenden 
Erste Sitzung am Do 12/10, 13–16 Uhr 
Kunsthalle Wien Karlsplatz

Dieses praktische Seminar ist im 
Masterprogramm Critical Studies 
der Akademie der bildenden Künste 
Wien angesiedelt, aber offen für alle 
Interessierten. Gemeinsam werden wir 
uns mit dem Thema Extraktivismus 
und verschiedenen künstlerischen 
Auseinandersetzungen damit 
beschäftigen. Das Seminar ist anti-
hierarchisch angelegt: In Open Study 
Sessions wird, neben der inhaltlichen 
Auseinandersetzung, auch die Art und 
Weise thematisiert, wie wir uns zum 
Thema versammeln und diskutieren. 

Ende Jänner werden die Studierenden, 
zuerst beim Rundgang der Akademie 
der Bildenden Künste und danach in 
der Kunsthalle Wien, eine größere Open 
Study Session präsentieren.

Bei Interesse können Sie sich gerne an 
uns wenden: andrea.popelka@kunsthal-
lewien.at

In Kooperation mit der Akademie der bildenden 
Künste und der Universität für Angewandte Kunst 
in Wien

 

Vermittlungsreihe Making Sense  
[Sinn machen]
Diese Vermittlungsreihe ist aus dem 
Interesse entstanden, neue Relationen 
zur Kunst zu erkunden, die vom Körper 
und den Sinnen ausgehen. Es handelt 
sich um ein praxisorientiertes, offenes 
Format, das Performances und Work-
shops umfasst. Making Sense [Sinn 
machen] schöpft dabei aus einem breiten 
Feld von Disziplinen und Ansätzen – sie 

sollen den Besucher*innen ermöglichen, 
den Ausstellungsraum neugierig und 
spielerisch zu navigieren. Die entspannte 
Atmosphäre des Programms zielt darauf 
ab, eine andere Wahrnehmung des Aus-
stellungssettings zu schaffen, in der die 
Kunst nicht als statisch oder von uns 
getrennt begriffen wird.

Eine erste Ausgabe des Programms 
findet am Fr 6/10 2023, 18:30 Uhr, im 
Rahmen des Künstler*innengesprächs 
und der Difusiones-Session von Nicole 
L‘Huillier statt.

Führungen
Alle Führungen sind kostenlos.

Meine Sicht-Führungen
Unter dem Titel Meine Sicht laden wir 
Expert*innen, Lai*innen und interessan-
te Menschen ein, ihre persönliche Sicht 
auf die Ausstellung zu präsentieren. 
Das Format ist in dieser Ausstellung an 
der Reihe Making Sense [Sinn machen] 
ausgerichtet.

mit Imani Rameses, Kognitive Neuro-
wissenschaftlerin, Tänzerin und Choreo-
graphin 
Fr 10/11 2023, 18:30 Uhr 
Kunsthalle Wien Karlsplatz
 

Programme für Schulen
Die Kunsthalle Wien bietet ein um-
fangreiches Programm für Schulen an. 
Informationen und Anmeldungen unter 
vermittlung@kunsthallewien.at

Kunsthalle Wien Podcast
Schalten Sie ein und hören Sie im Pod-
cast, was die Künstler*innen der Ausstel-
lung über ihre Arbeiten zu sagen haben. 

Details und regelmäßige Updates zum 
Begleitprogramm der Ausstellung 
 Ancestral Clouds Ancestral Claims finden 
Sie auf unserer Website:  
www.kunsthallewien.at.
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Ausstellung
kunsthalle wien 

Künstlerische Leitung
What, How & for Whom / WHW  
(Ivet Ćurlin • Nataša Ilić •  
Sabina Sabolović)

Geschäftsführung Stadt Wien Kunst 
GmbH
Wolfgang Kuzmits

Kuratorin
Andrea Popelka 

Kuratorische Praktikantin
Lara Mejač 

Assistenz Denise Ferreira da Silva
Aquiles Coelho Silva

Assistenz Studio Arjuna Neuman
Yasmine Sefraoui

Ausstellungsproduktion
Martina Piber

Leitung Technik / Bauleitung
Danilo Pacher

Haustechnik
Beni Ardolic
Osma Eltyeb Ali
Baari Jasarov
Mathias Kada
Almir Pestalic (IT)

Externe Technik
Harald Adrian
Hermann Amon
Scott Hayes
Dietmar Hochhauser 
Bruno Hoffmann

Ausstellungsaufbau
Karine Fauchard
Stephen Zepke

Kommunikation 
David Avazzadeh
Katharina Baumgartner 
Nicole Fölß (Praktikantin)
Adina Hasler
Wiebke Schnarr
Katharina Schniebs

Publikationen & Editionen
Ramona Heinlein
Nicole Suzuki

Sponsoring & Fundraising
Maximilian Geymüller

Eventmanagement
Johanna Sonderegger

KUNSTVERMITTLUNG
Carola Fuchs
Andrea Hubin
Michaela Schmidlechner
Michael Simku
Daliah Touré
Martin Walkner

Assistenz der künstlerischen Leitung
Asija Ismailovski

Assistenz der Geschäftsführung
Victoria Kalcher

Office Management
Maria Haigermoser

Kaufmännische Verwaltung
Julia Klim 
Nadine Kodym
Leonhard Rogenhofer
Natalie Waldherr

Besucher*innenservice
Daniel Cinkl
Marianne Maier
Kevin Manders
Nahid Irena Safaverdi
Elisa Stumpfer
Christina Zowack

Dankeschön 
Die Künstler*innen bedanken sich bei 
Ana Beatriz Almeida, Canada’s Social 
Sciences and Humanities Research 
Council–SSHRC, Aquiles Coelho Silva, 
Mark Harris, Sille Kima, Johnny Mack, 
Camila Marambio, Helen und Samuel 
Neuman, Amilcar Packer, Yasmine 
Sefraoui, UMBAU und Katharina 
Weinstock.



Medieninhaber
Stadt Wien Kunst GmbH /  
kunsthalle wien

Texte
Andrea Popelka (Kurzeinführung und 
kuratorischer Essay)
Denise Ferreira da Silva (Essay)
Arjuna Neuman (Essay)
Hannah Black mit Denise Ferreira da 
Silva und Arjuna Neuman (Gespräch)
Ehsan Fardjadniya (Essay)
Massimiliano Mollona (Essay)
Ana Teixeira Pinto (Essay)

Gesamtredaktion
Ramona Heinlein
Nicole Suzuki

Lektorat
Ramona Heinlein
Katharina Schniebs
Nicole Suzuki

Übersetzung
Barbara Hess (Essay Denise Ferreira 
da Silva, Gespräch)
Anne Pitz (Essay Ana Teixeira Pinto)
Nikolaus G. Schneider (Kuratorischer 
Essay, Essay Arjuna Neuman, Essay 
Massimiliano Mollona, Essay Ehsan 
Fardjadniya, Biografien)

Gestaltung
Dejan Kršić & Lana Grahek

Schrift
Antique Olive [Roger Excoffon]
GT Super [Grilli Type]
kHw Ping [typotheque]

Druck
Print Alliance HAV Produktions GmbH, 
Bad Vöslau, Österreich

ISBN 978-3-903412-12-5

Dankeschön
Die Kuratorin bedankt sich bei 
den Künstler*innen, Autor*innen, 
Übersetzer*innen, Lektor*innen, 
Sponsor*innen und dem Team der 
Kunsthalle Wien sowie bei Vik Bayer, 
Jennifer M.Z. Cunningham, Anna 
Krumpholz, Bernadette Moser, Stefan 
Nessmann, Jermaine Osei-tutu, 
Georg Poduschka, Anna und Hansbert 
Popelka, Michael Reindl und Stefanie 
Schwarzwimmer.
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der Stadt Wien für internationale 
zeitgenössische Kunst und Diskurs.
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